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The installations of Fabrice Gygi – Genevan artist, class of 1965 – plunge 
us into a situation of strange ambiguity and discomfiting unease. Are 
we at a show of furniture design, or have we ended up in the military 
depot of some unknown totalitarian state by mistake? Is this arsenal of 
equipment perhaps used by the forces of law and order to bring under 
control the uprisings of an enraged population, or else does it form part of 
a refuge where the clandestine rebels are hiding? The structures leave 
us in doubt: Gygi avowedly prefers not to reveal his position. In fact his 
minimalist objects with a simple but effective aesthetic refrain from any 
decoration: they are the archetypical trappings of power which are born 
out of an accurate observation of reality. Fabrice Gygi calls himself a 
hyperrealist, and through his sculptures highlights the universal value 
of the mechanisms of power. 

At the Milan branch of the Istituto Svizzero di Roma (‘Swiss Institute 
of Rome’), the Genevan sculptor has on display two installations from 
2007, which speak of an apparently less violent aspect of power. Meeting 
Room and Conference Room seem to represent the furnishings of a 
meeting room and a conference room of a multinational company, or 
perhaps a consulate. It is only on a second look that you notice details 
which instead evoke a subtle and manipulative atmosphere of violence. 
The entrance to Meeting Room is blocked by an anti-crowd barrier 
in lacquered steel, and the microphones attached to the stand of the  
lectern prove to be the torches of the security forces. The thing that 
resembles a microphone has had its function of amplifying a speech 
removed, and instead is used as a spotlight on the person performing in 
front of the public, a public which has not been invited to the meeting 
and hence cannot participate in the decision-making. Besides, not a 
single speech will be heard at the press conference: we are restricted 
to admiring the external images of power which are manifested on 
the stage.

BF: Fabrice, your first solo exhibition in Italy is to open today, 
and the venue is neither a gallery nor a museum, but rather a cul
tural space which represents Switzerland in Italy. In the past you 
have already had the opportunity of representing your country 
at the biennials of Cairo, San Paulo and Venice, so you have some 
experience... Doesn’t this status scare you? Are you not afraid of 
losing your critical outlook?

Fabrice:  No, I really don’t think so. The only risk is to become 
an Official Artist for real (laughing), but I do not fear that my works 
could lose their critical strength. Rather, the astounding thing is that 
Switzerland still allows this kind of position of self-criticism. The only 
worry is that of having the Swiss flag glued onto my back.

Vērojot instalācijas, ko veidojis Fabriss Žižī (Fabrice Gygi), 1965. gadā 
dzimis mākslinieks no Ženēvas, mēs neviļus nonākam dīvaina divdo-
mīguma un satraucoša mulsuma situācijā. Vai esam mēbeļu “dizaina” 
izstādē vai kļūdas pēc nonākuši kādas nezināmas totalitāras valsts mi-
litārajā noliktavā? Vai šis instrumentu arsenāls ir paredzēts kārtības 
sargiem, kuru uzdevums ir apvaldīt saniknotas tautas dumpošanos? 
Vai varbūt šie rīki atrodas slēptuvē, kur patvērumu raduši revolucio-
nāri pagrīdnieki? Struktūras neatbrīvo mūs no šaubām: Žižī uzskata 
par labāku savu pozīciju skaidri neatklāt. Viņa minimālistiskie objekti, 
kam raksturīga vienkārša, taču iedarbīga estētika, atsakās no jebkā-
diem izrotājumiem: tie ir varas arhetipi, kas dzimuši precīzā realitātes 
vērojumā. Fabriss Žižī pats sevi dēvē par hiperreālistu un ar savu skulp-
tūru palīdzību izceļ varas mehānismu universālās vērtības.

Romas Šveices institūta (Istituto Svizzero di Roma) Milānas filiālē 
Ženēvas mākslinieks ir izstādījis divas 2007. gada instalācijas, kas 
runā par vienu no varas šķietami mazāk vardarbīgajiem aspektiem. 
Meeting Room un Conference Room šķiet atveidojam kāda starptautiska 
uzņēmuma vai konsulāta sapulču zāli un konferenču zāli. Vienīgi ielū-
kojoties uzmanīgāk, atklājas detaļas, kas norāda uz smalkas vardarbības 
un manipulāciju gaisotni. Ieeju sapulču zālē aizšķēršļo lakota tērauda 
barjera, kas paredzēta pūļa savaldīšanai, bet mikrofoni, kas piestiprināti 
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konferenču zāles runātāja pultij, izrādās esam prožektori, kādus 
izmanto drošības spēki. Tam, kas līdzinās mikrofonam, ir atņemtas 
runas pastiprināšanas funkcijas – tagad šis priekšmets ir paredzēts, 
lai izgaismotu personu, kura nostājas publikas priekšā, bet publika, kas 
sapulcē nav ieaicināta, nekādi nevar piedalīties lēmumu pieņemšanā. 
Konferencē nekādas runas netiks teiktas: vara nostāsies uz skatuves, 
bet skatītājiem nāksies apbrīnot tās ārējo veidolu.

Barbara Feslere: Šodien atklāj tavu pirmo personālizstādi 
Itālijā, un tās norises vieta ir nevis kāda galerija vai muzejs, bet 
gan kultūras iestāde, kas Itālijā reprezentē Šveici. Iepriekš tev 
jau ir bijusi izdevība pārstāvēt savu valsti Kairas, Sanpaulu un Ve
nēcijas biennālēs, tātad tev ir zināma pieredze... Vai šāda pozīcija 
tevi nebiedē? Vai nebaidies zaudēt savu kritisko skatienu?

Fabriss Žižī: Nē, nedomāju vis. Vienīgās briesmas ir patiešām 
kļūt par oficiālo mākslinieku (smejas), taču es nebaidos, ka mani darbi 
varētu zaudēt kritisko spēku. Drīzāk pārsteidzošs ir fakts, ka Šveice 
joprojām atļaujas šādu paškritisku pozīciju. Vajadzētu vienīgi bīties no 
tā, ka man pie muguras pielīmēs Šveices karodziņu.

B.F.: Bet ko tev nozīmētu kļūšana par Šveices oficiālo māksli
nieku?

F.Ž.: Zināmā mērā es tāds esmu jau labi sen, taču man tas nešķiet 
nekas briesmīgs. Kamēr brīvi varu radīt jaunus darbus, viss ir kārtībā.

B.F.: Milānā tu izstādi divas 2007. gada instalācijas, kas pie
lāgotas izstāžu telpām: Meeting Room un Conference Room. Šie 
darbi uzdod jautājumus par varas smalkākajiem aspektiem, un 
tie, piemēram, tiek salīdzināti ar nožogojumiem, ko senāk izman 
toja nemieru savaldīšanai: netiek runāts par varas fizisko vardar
bīgumu, bet par tās iespaidu uz apziņu, izmantojot propagandu. 
Smadzeņu skalošana tiek sagatavota sapulču zālē. Taču kā pub 
lika var atšķirt īstu sapulču vai konferenču zāli no taviem minimā
listiskajiem darbiem, kas dzēlīgi kritizē autoritārās struktūras? 

F.Ž.: Patiesībā pēc vairākām detaļām ir redzams, ka runa ir par 
mākslinieka radītiem darbu. Vienā no tiem ir barjera, kas liek domāt par 
autoritatīvisma diskursu, bet otrā ir mikrofoni-prožektori, kas nespēj 
pildīt sākotnējās funkcijas.

B.F.: Tātad tu aprobežojies ar vērojumu? Vai tavos darbos to
 mēr ir radošā puse, “Fabrisa stils”?

F.Ž.: (smejas) Noteikti ir arī “Fabrisa stils”, ņemot vērā, ka es pats 
visu uzzīmēju un nekad nereproducēju fotogrāfijas. Vienkārši iedo-
mājos sapulču zāli un attiecīgi tādu sapulču zāli uzzīmēju vai arī do-
māju barjeru un uzzīmēju barjeru. Es tuvojos savveida Low-Design: 
izveidoju savu personisko arsenālu, kurā atrodama sapulču zāle, tie-
sas zāle, bārs, pārvietojama uzkodu tirgotava, gaisa spilvens...

B.F.: ... arsenāls, kurā sakopoti varas instrumenti, paņēmieni 
un atveidojumi...

F.Ž.: ... jā, un instrumenti un paņēmieni ķermeņa un prāta dar-
bināšanai.

B.F.: Marks Olivjē Vālers tavos darbos saskata neatrisinātas 
un divdomīgi neskaidras attiecības starp autoritāti un pretošanos. 
Piemēram, tavas teltis varētu tikt izmantotas gan kādiem tautas 
svētkiem, gan kā pārvietojamas tiesas zāles. Kāda ir tava pozīcija? 
Kāds ir tavs vēstījums?

F.Ž.: Nekādu pozīciju, nekādu vēstījumu.
B.F.: Jā, šādu atbildi es jau biju gaidījusi (smejas). Vai tas nav 

pārlieku vienkārši?

B.F: So what  would it mean for you to become a Swiss Official 
Artist? 

F.G.: In a way I am already that and have been for some time, but I 
don’t find that onerous. While I have the liberty to do other things, it’s 
all fine.

B.F: In Milan you are putting on show two installations from 
2007, specially adapted for the exhibition space: Meeting Room and 
Conference Room. These works investigate a more subtle aspect of 
power, drawing comparison, for example, with the antiriot barriers 
which have been used in the past: here we are not speaking of the 
violence of power, but about its mental impact through propaganda. 
The Meeting Room is where brainwashing is prepared. The ques 
tion remains open, however, how will the public be able to dis
tinguish a genuine Meeting or Conference Room from your minimal 
works of art which aim to be a biting criticism of the structures of 
authority? 

F.G.: There are, in effect, certain details that allow one to see that 
this is the work of an artist. On the one hand there are the barriers 
which lead us to think of a discourse on authority, on the other hand 
there are the microphones-torches which cannot carry out their 
original function.

B.F: Therefore you limit yourself to observation, or is there a 
creative side, a “Style Fabrice” in your work?

F.G. (laughing): There definitely is a “Style Fabrice”, seeing that I 
design everything and I never make reproductions of photographs. I 
simply think of a ‘meeting room’ and I design a meeting room, or I think 
of  a ‘barrier’ and I design one. I am approaching a kind of Low Design: I 
produce my own personal arsenal where you may find a Meeting Room, 
a courtroom, a bar, a mobile snackbar, an airbag...

B.F: ...an arsenal of tools, methods and representations of 
power...

F.G.: ...yes, and for the management of body and mind.
BF: MarcOlivier Wahler picks up in your work an ambiguity be

tween authority and resistance which is never resolved. Your tents, 
for instance, could be used as structures for popular festivals, but 
equally as a travelling courtroom. What is your position? What is 
your message?

F.G.: No position, no message.
B.F: Yes, I was expecting this answer (laughing). Isn’t it too 

easy?
F.G.: No, I don’t think so, because we live surrounded by ambiguity, 

hence it is normal that things are ambiguous. That which I try to reveal, 
rather, is that power and resistance have similar ways of functioning.

B.F: Do not these apparent contradictions, which are expressed 
both formally and in the structures that can be contructed and dis
mantled, inflated and deflated, movable and fixed, serve to handle a 
permanent state of crisis better?

F.G.: This idea emerged in the underground milieu of the 90s, when 
they said that things should remain mobile: in order to remain free, we 
should stay mobile! It’s the only means of escape.

B.F: Like hares... 
F.G.: …(laughing), yes, exactly, and that’s why my pieces have 

always been movable. This principle also functions in the world of art: 
an inflatable object takes up less space in the warehouse. The logic of 
the material is married to the idea of mobility.

B.F: Somewhere you once said that you “...question the author
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F.Ž.: Nē, nedomāju vis, jo mēs dzīvojam vidē, kurā mūs ieskauj 
divdomīga neskaidrība, tātad divdomīgas lietas ir gluži normālas. 
Drīzāk es cenšos pavēstīt to, ka varai un tās pretdarbībai ir ļoti līdzīgi 
funkcionēšanas paņēmieni.

B.F.: Vai šīs šķietamās pretrunas, kas arī formāli izpaužas kā 
uzmontējamas un nomontējamas struktūras, piepūšami un atkal 
saplacināmi veidojumi, kustīgi un nekustīgi elementi, palīdz labāk 
pārvaldīt pastāvīgo krīzi?

F.Ž.: Šī tēma ir dzimusi deviņdesmito gadu andergraunda vidē, 
kad mēdza apgalvot, ka visam jāpaliek kustīgam: lai saglabātu brīvību, 
mums jāsaglabā kustīgums! Tā ir vienīgā iespēja izbēgt.

B.F.: Kā zaķiem...
F.Ž.: (smejas) ... jā, precīzi, tieši tāpēc mani darbi vienmēr bijuši 

mobili. Šis princips darbojas arī mākslas pasaulē: piepūšams objekts 
noliktavā aizņem mazāk vietas. Materiālā loģika saskan ar mobilitātes, 
kustīguma ideju.

B.F.: Reiz tu kaut kur teici: “Es izjautāju autoritāti, kārtību, 
kas apdraud brīvību. Te nav nekādas sacelšanās, tikai vērojums.” 
Tātad tu pastāvošo pieņem tādu, kāds tas ir, vai arī tev ir intere
santi zīmēt utopiju, kas sniegtos tālāk par kritiku?

F.Ž.: Mani darbi patiešām funkcionē kā savveida vērojumi. Patiesi, 
nav runas par sacelšanos, man nav nekādu risinājumu, un es neizsaku 
morālas dabas spriedumus. Es tikai atgādinu: uzmanieties no valsts. 
Kādā nezināmā rītdienā tā atkal var sākt būvēt nāves nometnes. Ir 
nepieciešama piesardzīga neuzticēšanās. Tāpēc es cīnos par savu brī-
vību.

B.F.: Bet vai šāda cīņa par brīvību nevarētu pārveidoties uto
piskā plānā? Es domāju, piemēram, Jupes van Līshauta darbu Slave 
City, lai gan tam raksturīgas arī ļoti ciniskas iezīmes.

F.Ž.: Jā, un tā tiek sasniegts kaut kas ļoti karikatūrisks. Es jau 
varētu ņemt visu šo un teikt: redz, esmu izveidojis savu arsenālu, te ir 
mani karogi, mani darbi, tūlīt uztapināšu arī savus bauslības galdiņus, 
iesaistīšu cilvēkus, nodibināšu īstu komūnu... Nē, nedomāju vis... Es 
esmu mākslinieks, esmu indivīds, radu savus darbus, taču man nav 
nekādas vēlēšanās iesaistīties tādā vai citādā fikcijā vai filmā. 

B.F.: NO FUTURE? 
F.Ž.: Mani darbi neaizstāv pieņēmumu par kādu teritoriju, kas 

rezervēta anarhistiem. Pēc manām domām, katram indivīdam ir jā-
cīnās pašam par sevi. Esmu ļoti liels individuālists. Drīzāk varētu 
teikt, ka cīnos par šādu individuālo brīvību.

B.F.: Kādas ir tavu instalāciju attiecības ar publiku? Vai tu 
esi paredzējis frontālu darba izbaudīšanu, vienvirziena uztveri, 
līdzīgi kā notiek, vērojot skulptūru, vai arī tu aicini cilvēkus ie
saistīties, kļūt piedalīgiem tavos darbos, uztverot darbu caur 
līdzdalību?

F.Ž.: Man labāk patīk, ja skatītājs saglabā savu pozīciju, nekādu 
iesaistīšanos es neciešu.

B.F.: Viņš paliek nožogojuma pretējā pusē.
F.Ž.: Jā, nožogojums viņu piespiež palikt pozīcijā, no kuras gribot 

negribot instalācija ir jāvēro kā glezna, kā gleznojums vai kā skulptūra. 
Iekārtojums skaidri pasaka, ka telpā iegājušie cilvēki sapulcē nepie-
dalās: tiem var būt pieejams vienīgi priekšlasījums.

B.F.: Tu apgalvo, ka esot reālists: kur tad īsti atrodas robeža 
starp īstenības atveidojumu un ironisko pozīciju, kura citē to, ko 
pati kritizē?

F.Ž.: Lūk, tas ir iemesls, kāpēc es, piemēram, nekad neesmu veidojis 

ity and the order that are a threat to liberty. There is no rebellion, 
but only an observation.” Do you therefore accept the way things 
are, or are you interested in designing a utopia which would be 
above criticism?

F.G.: In effect, the pieces function as a kind of observation. It’s 
nothing to do with a rebellion at all, I don’t have any solutions, nor 
am I making a moral judgment. I am only saying: be careful with the 
State. A tomorrow could come when they return to building death 
camps. You need to be wary. This is why I fight for my liberty.

B.F: There you are, but this fight for liberty, couldn’t it turn 
into a utopian vision? I am thinking, for example, of Slave City 
by Joep van Lieshout, even though, in effect, this work has an 
extremely cynical side to it.

F.G.: Yes, and takes on something of caricature. I could take all this 
stuff and say: I am producing my arsenal, I have my flags, my little bits 
and pieces, now I am off to devise my table of laws, I am going to employ 
people, I am going to make a proper community... No, I don’t think so. 
On the contrary, I am an artist, I am an individual, I produce works, but 
I have no wish to enter into any sort of pretense or film.

B.F: NO FUTURE ?
F.G.: None of my works ever lay claim to the hypothesis of a [par-

ticular] territory reserved for anarchists. For me, each individual has 
to fight for themselves on their own. I am very much an individualist. 
Rather, we can say that I demand this individual liberty.

B.F: What is the relationship between your installations and 
the public? Do you envisage a direct and onedirectional enjoy 
ment like that of a sculpture, or do you invite people to interact with 
the pieces in a kind of participatory enjoyment?

F.G.: I prefer that the viewers keep their place: I absolutely do not 
tolerate participation.

B.F: Excluded by the barricade. 
F.G.: Yes, in effect the barricade pushes them into a position which 

obliges them to look at the installation like a picture, a painting, or even 
a sculpture. The device clearly states that the people who enter the 
space do not participate in meetings: if they have access to any part, it’s 
only to the conference.

B.F: You declare yourself as being a realist: where then is to 
be found the boundary between a representation of reality and an 
ironic position which quotes that which it criticises?

F.G.: There you are – this is the reason why I have never created 
any readymades, for example. The act of designing and constructing ob-
jects is of great importance to me. To make sculptures is not the same as 
moving about an object in a museum.

B.F: In my opinion, however, there is a tiny kinship with ready
mades.

F.G.: I really don’t believe that there is, because I maintain more 
the position of a hyperrealist painter. I seek to create ambiguity, a kind 
of camouflage in which the viewers ask themselves whether they are 
dealing with a work of art or something that somebody has forgotten 
and left behind there. One of the first pieces that I ever made was a plat-
form, positioned in an enormous hall during an art competition. The 
viewer could really have thought that it had been placed there by the 
public utilities.

B.F: So the ambiguity also plays on the difference between real 
life and art.

F.G.: Yes, each time you don’t know what status to assign to it.
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ready-made. Man ārkārtīgi svarīgi ir tas, ka es pats zīmēju un būvēju 
savus objektus. Izveidot skulptūru nebūt nav tas pats kas aiznest kādu 
priekšmetu uz muzeju.

B.F.: Pēc manām domām, tomēr ir saskatāma arī neliela rad
niecība ar ready-made.

F.Ž.: Nedomāju gan, manējā drīzāk ir gleznotāja hiperreālista 
attieksme. Es mēģinu radīt neskaidrību, divdomīgumu, savveida ka-
muflāžu, kuras dēļ skatītājs jautā, vai tas ir mākslas darbs vai vienkārši 
priekšmets, ko te  kāds aizmirsis. Viens no maniem pirmajiem darbiem 
bija tribīnes, kas mākslas konkursa laikā bija novietotas milzīgā zālē. 
Skatītājs patiešām varēja domāt, ka tribīnes tur izveidotas praktiskai 
izmantošanai.

B.F.: Tātad divdomīgums tiek izspēlēts arī starp dzīves plakni 
un mākslas plakni.

F.Ž.: Jā, katrā ziņā, nekļūst skaidrs noteikts statuss.
B.F.: Pēc dažām dienām tiks atklāta Mauricio Katelāna mar 

mora skulptūra iepretī Milānas biržas namam. Runa ir par paceltu 
vidējo pirkstu... Ko tu domā par šāda veida “sociālajiem komentā
riem”, kas lielākoties tiek uzlūkoti kā publiskas provokācijas? Vai 
tev nav uzmācies kārdinājums darīt ko tamlīdzīgu?

F.Ž.: Esmu pārliecināts, ka mākslinieka uzdevums ir provocēt, un 
Mauricio provocē ar saviem paņēmieniem, es – ar savējiem. Un vēs-
tījums ir skaidrs: pateikt fuck biržas priekšā. Bet kam īsti šis fuck tiek 
teikts?

B.F.: Tāds mākslinieks kā Katelāns, kurš savus darbus izsolēs 
pārdod par astoņiem miljoniem un kurš pats kļuvis par “spekulā
ciju objektu”...

F.Ž.: Tieši tā. Varbūt tas ir veids, kā pasmieties pašam par sevi. 
Tu redzēsi, ka beigu beigās runās par ekonomiku un mākslas tirgu. Šāda 
pozīcija mani īpaši neinteresē.

B.F.: Vai tevi kādreiz ir cenzējuši?
F.Ž.: Pastāv frontālā cenzūra – īstā cenzūra, kā arī sīkās cenzūras. 

Bieži esmu saskāries ar tādu vai citādu noraidījumu, bet lielākoties tās 
bija institūcijas, kas cenzēja pašas sevi. Nekad nav gadījies, ka valsts 
iestāde noraidītu manu darbu vai slēgtu manu izstādi. Venēcijā, jā... 
Bet tā nebija īsta cenzūra, kad, piemēram, kuratori teica, ka es slavinot 
apbedījumu apgānīšanu, un mēģināja manu projektu pārveidot.

B.F.: ... tā ir iesaistīšanās...
F.Ž.: ... ne gluži. Viņi pieprasa kompromisu, kas darbu iznīcina... 

Atgriežoties pie Katelāna piemēra – man šis projekts nav pazīstams, 
taču šādos gadījumos ir ļoti svarīgi zināt, kurš maksā, kurš dod atļauju, 
kurš stāv visam aiz muguras. Proti, kuram ir pietiekami daudz varas un 
naudas, lai uzspiestu šo darbu publiskajai telpai, turklāt biržas priekšā. 
Un, manuprāt, tieši šis aspekts ir interesants un ironisks – daudz lielā- 
kā mērā nekā paslietais pirksts.

B.F.: Liels paldies.  

B.F: In a few days’ time, in front of the stock exchange of Milan 
they are going to unveil a marble statue by Maurizio Cattelan. 
We’re talking of a raised middle finger... What do you think of this 
sort of “social commentary” which is mainly perceived as a public 
provocation? Have you ever been tempted to do something 
similar?

F.G.: I do think that the role of the artist is to be provocative, 
Maurizio in his own way, I in mine. And the message is clear: to say 
‘fuck’ to the stock exchange. But ‘fuck’ – what for?

B.F: An artist such as Cattelan who sells at auctions for eight 
million and who has himself become “a subject of speculation”... 

F.G.: Oh yes, quite so. This is perhaps his way of taking us for a ride. 
You will see that in the end we’ll be talking about the economy and the 
art market. That kind of position doesn’t interest me much.  

B.F: Have you ever been censored?
F.G.: There is direct disapproval – genuine censorship – and then 

there are the little reprimands. Often I have met with some refusals, 
but mostly this was where institutions who self-censored themselves 
were concerned. There has never been a state institution which has 
refused a work or closed an exhibition. In Venice, yes... But this isn’t 
real censorship, such as, for example, when the curia told me that I was 
being an apologist for the profanation of graves and tried to recast the 
project.

B.F: That’s participation… 
F.G.: …not exactly. They were pushing for a compromise that would 

have destroyed the piece... To return to the example of Cattelan: I don’t 
know the project, but in these cases it is very important to understand 
who is paying, who is authorising the work, who is behind it. That is, 
who has sufficient power and money to impose this work on a public 
space, in front of the stock exchange moreover. And, in my view, it is 
precisely this angle which becomes interesting and ironic: much more 
so than that raised finger.

BF: Thank you very much.  
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