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“Fotogrāfi, kas vēlējās sakārtot un strukturēt realitāti, ap­
vienojās (..) aiz jēdziena “fotogrāfisks skatījums”: viņuprāt, 
fotogrāfija spēja atklāt cēlumu un harmoniju, kas piemīt 
jebkuram ikdienišķam objektam, jebkuram dabas fragmen­
tam; tas bija traktāts par reālo.”

Rozalinda Krausa1	

Vai fotogrāfija patiešām var vairot mūsu zināšanas ar no­
sacījumu, ka tā pakļauta precīzai koncepcijai, kas izriet no 
kolekcijas, kura veidota, ievērojot sistemātisku kārtību? Vai 
pastāv kāda saistība starp fotogrāfiju kā uztveres mediju un 
reģistrēšanas instrumentu, no vienas puses, un fotogrāfiju 
kā zināšanu formu, kas uzlūkota kā sakārtojošs process, no 
otras? Vai mēs varam runāt par gnozeoloģisku, ar attēliem 
saistītu procesu tai brīdī, kad tie atklājas precīzu kategoriju 
organizētā formā? Vai tātad pietiktu izveidot atvilktnītes un 
pielīmēt tām etiķetes ar terminiem, lai fragmentus, kas izrau­
ti no jutekļu pasaules, paceltu līdz ideju debesu augstumiem 
un ikviena nenozīmīga priekšmeta nospiedumam piešķirtu 
zinātnisku vērtību?

Apzinos, kāds svars piemīt šiem jautājumiem, un var- 
būt būs labāk, ja tūlīt spersim vienu soli atpakaļ: citādi mēs 
riskējam, ka mūra siena, no kuras tikko nokasījām mazliet 
apmetuma, uzgāzīsies mums virsū un visa lielās Filosofijas 
ēka sabruks mums pie kājām, bet mēs, burvja mācekļi, pro­
tams, nekādi nespēsim no jauna salikt kopā šīs tūkstošiem 
gadu veidotās mozaīkas gabaliņus.

“Kā filosofi,” raksta Paolo Spiniči, “mēs reizēm ne tik 
daudz vēlamies uzzināt jaunas lietas, bet gan jūtam nepie­
ciešamību ieviest kārtību jau zināmajās. (..) mēs paļauja- 
mies, ka, mazliet apdomājoties, ir iespējams saskaņot dažā­
dos mūsu zināšanu šķirkļus un daudzās drošās pārliecības, 
kurās izpaužas mūsu dzīve, jo tikai tā ir iespējams justies kā 
mājās mūsu priekšstatu kārtīgajā savijumā (..).”2

Domājot par krievu matrjoškas struktūru, es gribētu 
iedvesmoties no sava analizējamā subjekta metodoloģijas: 
iesākumā rīkošos kā arhivārs, kas sistemātiski sakārto savu 
inventāru, vai reizēm, kad kārtības loģika kļūs grūtāk saska­
tāma, pārvērtīšos par Bodlēra aprakstīto lupatlasi, kurš “ka­
taloģizē un kolekcionē. (..) Viņš visu sašķiro un izvēlas ar 
gudru ziņu; kā sīkstulis, kurš sargā savus dārgumus, viņš 
vāc atkritumus, kam Industrijas dievietes žokļos lemts pār­
tapt par ko noderīgu vai jauku.”3

Tādu zināšanu šķirkļu, kas atklājas zem apmetuma kār­
tas, patiešām ir daudz, sākot jau ar pašu izziņas jēdzienu 
vai to, kā zināšanas veidojas un kā tās ir iespējams sasniegt. 
Protams, ierobežotajā telpā un laikā nav iespējams pagūt no 
jauna apmeklēt ikvienu stāvu un ikvienu istabu šai (filoso­
fijas) ēkā, kas slejas pret (ideju) debesīm, taču mēs varētu 
vismaz mēģināt ar zīmuli – pavisam viegli un vajadzības ga­
dījumā izdzēšami – ieskicēt to, kādas galvenajos vilcienos 
varētu būt pieejas, metodoloģijas, sistēmas un norises izzi­
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“Photographers who wished to put into order and give 
structure to reality sided together (...) behind the notion 
of ‘the photographic way of seeing’: according to them, 
photography was able to reveal the inherent dignity and 
harmony in just about any common object, any fragment 
of nature; it was a treatise on the real.”

Rosalind Krauss1

Does photography, on condition that it is organized by a 
precise concept which follows from a collection in a system­
atic order, really have the power to expand our knowledge? 
Is there a link between photography as a medium of percep­
tion and instrument of registration, on the one hand, and a 
form of knowledge – here in the sense of being a process of 
ordering – on the other? Can we speak of a gnoseological pro- 
cess attached to images, at the moment in which they ap­
pear in a form organised by precise categories? Does this 
mean that it would be enough to create little drawers and 
to label them with terms, to raise the fragments wrested 
by the sensory world to the heaven of ideas and to assign 
scientific value to any insignificant item?

I am aware of the ponderousness of this kind of inquiry, 
and perhaps now is the time for taking a step backwards 
immediately: otherwise we run the risk that the wall – from 
which we have just scraped off a little plaster – collapses on 
top of us and the entire construction of mighty Philosophy 
disintegrates at our feet – and we, the wizard apprentices, 
obviously, would not be in any way capable of putting the 
pieces back together again of this thousand-year-old jigsaw 
puzzle.

As Paolo Spinicci has written: “Like philosophers, some­
times, rather than finding out new things, we feel a need to 
put into order the things we already know (...) we feel con- 
fident that it should be possible, reasoning a little, to recon­
cile the numerous voices of our knowledge and the many 
certainties that make up our lives, because only in this way 
it is possible to feel at home in the orderly storyline of our 
ideas (...).”2

With the structure of a Russian matrioshka doll in mind, 
I would like to take inspiration from the methodology of 
the subject that I have set out to analyse: I, for my part, will 
proceed like an archivist who systematically arranges her in­
ventory, or from time to time, when the logic of the arrange­
ment proves too difficult to discern, I will transform myself 
into a ragpicker like the one described by Baudelaire, who 
“sorts things out and makes a wise choice; he collects, like a 
miser guarding a treasure, the refuse which will assume the 
shape of useful or gratifying objects between the jaws of the 
goddess of Industry..”3

They truly are many of them, the voices of our know­
ledge that appear under the plaster, starting with the no­
tion of knowledge itself or what it consists of and how 

ņas procesos, kas varētu mums palīdzēt skaidrāk ielūkoties 
jautājumā, kuru esam apņēmušies apspriest.

Šai brīdī man vissvarīgāk šķiet uzsvērt pāreju no pēdē­
jā pamatojuma un pozitīvisma koncepcijas, kas caurcaurēm 
piesātināta ar ticību tam, ka, liekot lietā racionālas sastatnes, 
ir iespējams uzbūvēt drošu un stabilu zināšanu ēku (ar no- 
sacījumu, ka pastāv stingri pamati), uz tādu zināšanu kon­
cepciju, kurā viss balstās uz analoģijām un kura zināšanas 
uzlūko kā neskaitāmu kustīgu un vienmēr pārvietojamu ele- 
mentu kopumu. Kā precīzi norāda Benjamins Buhlohs: “Bū­
tībā mēs šeit pieredzam – patiesībā jau divdesmito gadu 
vidū, bet izteiktāk divdesmito gadu nogalē – pakāpenisku 
pārbīdi uz fotogrāfiska krājuma arhivējošām un mnemotis­
kām funkcijām, kas kļūst par epistēmu, kura ir pamatā radi­
kāli citādai fotomontāžas estētikai.”4

No šādas kolāžas formas – to aizsāka Valters Benjamins 
ar citātu lietojumu savā Passagenwerk un Abī Varburgs sa­
vā Mnemosyne Atlas – postmodernajā laikā mēs nonākam 
pie sazarotas neregulāra un neparedzama tīkla rizomas (De­
lēzs/Gvatari), no lineāra grāmatas lasījuma pie lēcienveida 
lasījuma tīmeklī, lēkājot no vienas saites pie citas.

Divas klasiskās formas šķietamas zinātniskas kārtības 
radīšanai – arhīvs ar tā stabilajām vai pat nelokāmi stingra­
jām, racionālos jēdzienos balstītajām struktūrām, kas sakār­
to oriģinālos dokumentus, un atlants, kurā teksti (visas ar 
prātu izzināmās gudrības) ir cieši saistīti ar attēliem (jutek­
ļiem izzināmajām gudrībām) – pārstāv divas dažādas attiek- 
smes un divus dažādus rīcības veidus: pirmais ir pozitīvisma 
dēls, bet otrs dzimis no dadaiski sirreālās dzejas. Tie abi ir 
kultūras atmiņa ar lielu epistemoloģisko vērtību. Arhīvs aiz­
sākas ar birokrātiskām funkcijām: tas uzglabā dokumentus 
(gan valsts dokumentus, gan citādus) sistemātiskā kārtībā, 
lai atvieglotu pēc iespējas ērtāku visa nepieciešamā atraša­
nu. Pēdējos gados ir savairojušās teorijas par arhīvu, un 
tagad tā epistemoloģiskā vērtība jau ir nostiprināta: “Taču 
arhīvu vairs nevar uzskatīt par pasīvu noliktavu vai kapsētu 
rakstītiem tekstiem. Drīzāk tas ir kļuvis par stabilu pētniecī­
bas toposu. (..) Šādā nozīmē ar zināmām tiesībām var ap­
galvot, ka mūsdienās zinību vieta ir ne vairs bibliotēka, bet 
gan arhīvs.”5 Savukārt pārdomas par atlantu papildina zinī­
bu lietiskais un estētiskais aspekts: “Izziņas vizuālā forma, re­
dzēšanas izzināmā forma, atlants sagrauj visus šos ar prātu 
izzināmā ietvarus. Tas ievieš būtiski svarīgu piesārņojumu – 
un vienlaikus pārpilnību, izteiktu auglību –, ko šiem mode­
ļiem vajadzēja novērst. Nostājoties pret jebkuru estētisku 
piesārņojumu, tas ievieš daudzveidīgo, atšķirīgo, hibrīdo, kas 
piemīt ikvienai montāžai.”6

Tātad mēs varētu apgalvot, ka gan arhīvam, gan atlan-
tam piemīt neapstrīdama epistemoloģiska vērtība? Nedo­
māju vis, jo ikviena izvēle netieši norāda, ka kaut kas cits ir at­
stāts bez ievērības, savukārt ikvienas atmiņas netieši norāda, 
ka kaut kas cits ir ticis aizmirsts. Runas par objektivitāti un tās 
tiesībām uz pilsonību nevar būt mums vienaldzīgas arī tad, 
kad nodarbojamies ar izziņu, arhīviem vai fotogrāfiju. Ne velti 
filosofi kādā brīdī novērsās no izzināmās pasaules idejas kā 
tādas. Vēl iekams Kants bija pasludinājis, ka “lieta par sevi” 
nav izzināma, filosofu uzmanība no izziņas objekta pievēr­
sās izzinošajam subjektam, – lai pieminam kaut vai angļu 
empīrismu tā radikālākajās formās (Bērklijs, esse est percipi), 
kas apgalvoja, ka pastāv vienīgi tas, ko mēs uztveram. Līdz 
ar Huserla fenomenoloģiju uztverošā subjekta svarīgums 
izziņas procesā joprojām palika spēcīgi izteikts, tomēr, par 
spīti visam, viņš nekad nenoliedza, ka pastāv no mūsu uztve­
res neatkarīga “dzīves pasaule”. 

No šiem vispārīgajiem pārspriedumiem par izziņas no­
risēm, par attiecībām starp izzinošo “Es” un objektīvo pa- 
sauli, par to, kā mēs iemantojam izziņas objektus, kas mums 
(fenomenoloģiski) parādās, kā arī par to, kā pēc tam norisi- 
nās intelektuālā (arhīvs) vai asociatīvā (atlants) sakārtošana, 
mēs varētu iegūt terminus un procesus, kas ir visnotaļ attie- 
cināmi arī uz fotogrāfiju. Pareizāk, lai aprakstītu to, kas no­
tiek, kad es uzņemu fotoattēlu, un to, kas pēc uzņemšanas 

to deal with it. Obviously it is not possible, in this limited 
space and time, to revisit every floor and every room of this 
building (of philosophy), which rises up towards the sky (of 
ideas), but we could at least try to sketch in, with light and 
always erasable strokes, as if in pencil, what could be the 
principal lines of behaviour, the methodologies, systems 
and functioning of the cognitive processes which could 
help us to see more clearly the issue we intend to discuss.

What at this point I am keen to underline, above all, is 
the transition of a foundationalist and positivistic concep­
tion, from one aspect – firmly believing that it is possible to 
construct a secure and stable building of knowledge on a ra- 
tional framework (given that there is a solid foundation) – to 
a conception of knowledge which can be likened to the ana- 
logy: an assemblage of many loose pieces which can always 
be moved around. As Benjamin Buchloh points out: “In ef­
fect we are experiencing – in the Twenties – a movement to- 
wards archival and mnemotic forms in the collection of pho­
tography, which will become the fundamental episteme of 
a radically different aesthetic: that is, photomontage.”4

From this form of collage – as initiated by Walter Benja­
min with his use of quotations in the Passagenwerk and by 
Aby Warburg in his Mnemosyne Atlas – we shift into post-
modernity instead, into a rhizomatic structure of irregular 
and unpredictable networks (Deleuze/Guattari), from the 
linear reading of a book to reading in jumps from one link 
to another in the Web.

The two classical forms for the creation of a presumed 
scientific order, the archive with its stable, if not rigid, struc­
tures based on rational concepts which arrange into order 
original documents, and the atlas (in which the texts – the 
intelligible knowledge – are strictly linked to the images – the 
sensible knowledge), represent two different approaches 
and procedures: the first being the offspring of positivism, 
and the second deriving from dada-surrealist poetry. Cul­
tural memory with important epistemological value, both 
together, an archive starts off with a bureaucratic function: 
it conserves documents – of the State, but not only – in sys­
tematic order, to facilitate more efficient research. In recent 
years, theories on the archive have increased in number 
and by now their epistemological value has become well-
established: “The archive cannot be considered a passive 
depository or cemetery of entries. Rather, it has become a 
fixed topos in research…In this sense it could be deservedly 
claimed that the venue of knowledge today is no longer 
the library, but the archive.”5 In reflections on the atlas, on 
the other hand, a tangible and aesthetic aspect is added 
to knowledge: “Visual form of knowledge, knowledgeable 
form of seeing, the atlas disrupts all these frames of intel­
ligibility. It introduces a fundamental impurity – but also an 
exuberance, a remarkable fecundity – that these models 
had been conceived to avert. Against any aesthetic purity, 
it introduces the multiple, the diverse, the hybridity of any 
montage.”6

Can we therefore maintain that both, the archive as 
well as the atlas, have an indisputable epistemological val­
ue? I don’t believe that we can, because each choice implies 
that something has been left out, and each memory implies 
that something has been forgotten. The discourse on objec­
tivity and its right to citizenship should be of interest still, 
whether we are dealing with knowledge, with archives or in­
deed with photography. It’s not just by chance that at some 
point philosophers drew away from the idea of a know- 
able world as such. Already earlier, when Kant proclaimed 
that “the thing in itself” is unknowable, philosophers’ atten- 
tion moved from the object to be known to the knowing 
subject, it’s enough to think of English empiricism which, 
in its most radical form (Berkeley, “esse est percipi” – “to be 
is to be perceived”) maintained that only that which we per- 
ceive exists. In Husserl’s phenomenology, the importance 
of the perceiving subject in the cognitive process remained 
strongly accentuated, but notwithstanding that, he never 
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notiek ar šiem attēliem, kad es tos salīmēju albumā vai arī 
piešķiru tiem nosaukumus un ar kādas aplikācijas palīdzību 
sakārtoju savā datorā, mēs varētu izmantot līdzīgus terminus. 
Lai fotografētu, man kaut kas jāuztver, jāpieņem lēmums pa­
vērst objektīvu tieši šajā virzienā, jāizvēlas noteikts attālums 
un apgaismojums un, visbeidzot, “jāizgriež” objekts no reali- 
tātes un jārada sava fotogrāfija. Un pēc tam es radu savu uz­
ņēmumu arhīvu un izveidoju mapes, kam piešķiru noteiktus 
apzīmējumus. Tātad atbilstoši kategorijām es arhivēju ob- 
jektus, ko esmu uztvērusi un pēc tam “paņēmusi” no savas 
“dzīves pasaules”. Tad varbūt mēs šo norisi varam salīdzināt 
ar izziņas procesu?

Jau kopš pašiem pirmsākumiem fotogrāfiju uzskata par 
“spoguli, kas apveltīts ar atmiņu,” un attiecīgi par instru­
mentu, kurš atspoguļo visu, kas atrodas tā priekšā konkrētā 
vietā un konkrētā brīdī. Taču šī nenoliedzami pastāvošā me- 
hāniskā saite ar īstenību nebūt negarantē fotogrāfijas objek­
tivitāti. Debates par to, ka īstenībai ir atvēlēta vienīgi tieša 
nospieduma būtībā pasīvā loma, un par to, ka savukārt fo­
togrāfs ir aktīvais un izšķirošais šī radošā procesa vadītājs, 
aizsākās līdz ar pirmajiem dagerotipiem un ir pievērsušās arī 
arhīviem; abos gadījumos ir kāds operators, kurš izdara iz­
vēli un pieņem lēmumus – ko iekļaut arhīvā un ko portretēt 
fotogrāfijā, un abos gadījumos viss pārējais paliek atstāts 
ārpusē: tas viss, kas nav ticis izraudzīts, lai iekļautos arhīva 
vai fotogrāfiskajā atmiņā, grims brutālā un neatgriezeniskā 
aizmirstībā un, iespējams, zudīs nākotnei.

denied the existence of a Lebenswelt (‘life-world’), inde­
pendent of our perception.

From these general considerations on the occurrence of 
knowledge, the implications of the relationship between the 
perceiving “I” and the objective world, how we appropriate 
objects of knowledge as they appear to us (phenomenolo­
gically), but equally how the process of ordering these ob- 
jects, whether intellectually (archive) or by association (at­
las) takes place, we may draw out the terms and functions 
that are strongly similar to photography. Or better still, to 
describe what happens when I take a photo and what hap­
pens with these images after the shot, when I paste them into 
an album or instead when I name them and arrange them 
with some application in my computer, we can use similar 
terms. In order to take a photo I have to perceive something, 
it means to decide to point the lens in the direction of this 
thing, to decide on the distance, the depth of the field, the 
lighting, until I “cut out” that object from reality and pro-
duce my photo. After that, I create an archive of my shots 
and define folders with a certain name. I will, therefore, be 
archiving into categories the objects I have perceived and 
hence “taken” from my “life-world”. Could we therefore liken 
this process to the cognitive process?

From its very beginnings photography has been con­
sidered as “the mirror endowed with memory” and hence 
an instrument that reflects everything that is in front of it in 
a concrete place, in a precise instance. But this undeniable 
mechanical bond with the real is by no means a certain 
guarantee for the objectivity of photography. The debate 
on the role of reality as a direct impression that is basically 
passive and the role of the photographer as the decisive 
and creatively active guide came into being together with 
the first daguerrotypes, and did not leave untouched the dis- 
course on the archive either: in both cases there is an oper­
ator who makes decisions on what to choose – in an archive, 
what to include, and in photography what to portray – and 
in both cases everything else remains left outside; every­
thing that wasn’t chosen to form part of the archival or pho- 
tographic memory, fallen into brutal and irreversible ob­
livion and at risk of being lost to the future.

August Sander’s project Menschen des 20. Jahrhunderts 
[‘People of the Twentieth Century’] which created a record 
in progress of the society he lived among in the Weimar Re- 
public, was definitely characterised by a more systematic 
and consistent conceptual approach in comparison to other 
similar projects, such as Karl Blossfeldt’s plants or Eugène 
Atget’s Parisian streets. Through his portraits, Sander at­
tempted to highlight the types that characterised the so­
ciety of his age, and in order to be able to do so, created 
precise categories. Ideally the thousands of pictures would 
not speak of one concrete individual (the one in front of the 
lens), but would rather represent a universal entity: in fact 
the caption almost never gives the name or surname, but a 
social determination such as occupation rather than class, 
in addition to the place and the date of the snap. Sander 
teaches us about the potential role and the possibilities of 
photography in understanding and hence deepening our 
knowledge of our living world, an entity in perpetual flux.

The theoretical definitions and reflections about the 
genre of the portrait could enlighten us further on the is­
sues which arise from Sander’s project: since the invention 
of the daguerreotype in 1837, the photographic portrait 
had not moved very far away from the painted one, but 
largely drew inspiration from it. The reading was primarily 
individual, though, (excluding the case of allegorical repre­
sentations), and so what was expected of a portrait was its 
likeness and along with that its “truthfulness” with respect 
to the face existing in real life, now reproduced as an im­
age. By establishing categories, however, Sander takes us 
to another level of reading and use of the image: rather 
than representing a person in their uniqueness, specificity 
and inimitability, he seeks – while using an image of a con­
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svarīgais atcerēšanās un atmiņas process. Tādējādi fotogrā- 
fija kļūst par liecinieci kādam laikam un vietai, kas vairs neek­
sistē, un jo lielākā mērā tas sakāms par cilvēku portretiem, 
jo cilvēki vēl jo vairāk ir pakļauti straujām un neatgriezenis­
kām pārmaiņām. Bartiskais “tas ir bijis” Zandera darbos pār- 
sniedz individuālo un sentimentālo dimensiju un no jauna 
parādās atmiņās par kādu vēsturisku brīdi ar savām “sociāla­
jām kategorijām”, kurām arī ir lemts pagaist, dodot vietu jau- 
niem apzīmējumiem, ko rada tie, kuri jūtas aicināti sabiedrī­
bas dalījumu slāņos nemitīgi pieskaņot esošajai situācijai.

Lai arī arhīvi pastāv, kopš pastāv cilvēces kultūra, un lai 
arī vienmēr ir bijuši laikposmi, kad zināšanu sistematizēšanai 
ir veltīta īpaša uzmanība (piemēram, valsts arhīvi, viduslaiku 
bibliotēkas, 17. gs. Wunderkammern jeb kunstkameras, ap- 
gaismības laikmeta enciklopēdijas, 18. gs. muzeji), pēdējās 
desmitgadēs arhīvs kā zināšanu kategorizēšanas un uzglabā­
šanas sistēma ir kļuvis par svarīgu tematu postmodernisma 
filosofiskajā un estētiskajā diskursā.

Arhīvs kā “zināšanu arheoloģija” (Fuko) tiek uzlūkots 
gan kā institūcija, gan kā jēdziens, proti, gan kā fiziska vieta, 
gan kā darba metode, un tas iedibina “noteikumus par visu, 
ko var teikt”. Mākslā arhīva jēdziens galvenokārt nozīmē uz- 
krāšanu un glabāšanu, savukārt filosofijā to saprot kā epi­
stemoloģisku figūru, kas nodarbojas ar zināšanu sakārtoša­
nu un pārdali. Arhīvs izlemj, kādā formā vēsture ir pieejama 
un kam – gluži otrādi – ir lemts palikt nesasniedzamam un 
pazust uz visiem laikiem.

Mūsdienās mākslinieki, kas strādā ar sakārtošanas sis­
tēmām, radot atlantus, Zettelkasten (kartotēkas), ziņojumu 
dēļus, instalācijas no atrastiem priekšmetiem, šķiet tuvinā­
mies daudz atvērtākām asociatīvās atmiņas formām, kas lie­
lākoties ir mazāk sistemātiskas un mazāk racionālas salīdzi­
nājumā ar klasisko arhīvu. Žorža Didī-Ibermana (Georges 
Didi-Huberman) kūrētā ceļojošā izstāde Atlas. How to carry 
the world on one’s back?8, par pamatu ņemot Abī Varburga 
Mnemosyne Atlas, pēta arhīva un atlanta paradigmu – kā 
vairāk vai mazāk sistemātisku kolekciju, vairāk vai mazāk ra-
cionālu vai intuitīvu atmiņu – estētikas ietvaros un labi pa­
rāda, cik dažādās formās un koncepcijās tā var izpausties.

Gerharda Rihtera diagramma Übersicht (“Pārskats”), 
piemēram, grafiski zīmē kultūras attīstību no viduslaikiem 
līdz mūsdienām, sekojot laika līnijai, lai pierādītu, cik liela 
nozīme epistemoloģiskajā procesā ir sakārtošanai: šai gadī- 
jumā tā ļauj iemantot vēsturisku apziņu. Piezīmju grāmati­
ņas ar zīmējumiem un pierakstiem (Jakobs Burkharts, Meiers 
Šapiro, Marsels Brodterss) vai Bauhaus, Hannas Hēhas vai Ber­
tolta Brehta fotogrāfiju albumi padara redzamu tādu domas 
stadiju, kurā tā vēl tikai veidojas no pārejošiem un nesaistī­
tiem fragmentiem. Mūslaiku mākslinieki bieži izmanto izzi­
ņas kolekciju dažādās formas – gan ironiskā skatījumā kā 
Džons Letems (John Latham) ar savu Enciclopedia Britannica 
vai Džons Baldesari, kurš mēģina iemācīt alfabētu augam, 
gan kā instrumentu, kas izmantojams teju zinātniskos pētī- 
jumos: te minamas Roberta Raušenberga, Moiras Deivijas 
(Moyra Davey) un Sūzanas Hilleres (Susan Hiller) fotokolek­
cijas vai Meta Malikana (Matt Mullican) Bulletin Boards. Au­
gusts Zanders šoreiz ir pārstāvēts ar augu fotogrāfijām un 
uzlūkojams kā pretstats Paulam Klē ar tā izkaltētajiem zie- 
diem, kas pielīmēti melnam papīram: šajā gadījumā abi māk­
slinieki šķietami uzņēmušies biologu lomu, taču viņu mēr­
ķis ir citāds – viņi dabas formas pēta no estētiskā viedokļa. 
Bernds un Hilla Beheri, kas uzskatāmi par Zandera Neue Sach- 
lichkeit mantiniekiem, arhetipu meklējumus turpina arhitek­
tonisko formu jomā. Savukārt Brasaī, Mena Reja un Zigmāra 
Polkes fotogrāfijas pārsniedz tā saukto objektivitāti ar fron­
tālu skatpunktu un savu interesi no realitātes pārceļ uz 
poētiskāku skatījumu. Topogrāfiskajai sadaļai, kur izstādītas 
pārstrādātas kartes (Arturs un Vitālija Rembo, Abī Varburgs, 
Džordžs Brehts un Sols Levits), seko negaidīts skats uz pilsē­
tu nepazīstamajiem nostūriem (Volkers Evanss, Lāslo Mohojs- 
Naģs). “Subjektīvās ģeogrāfijas” uzsver to, cik svarīga ir mū- 
su uztvere un mūsu piedzīvotais arī visā, kas attiecas uz 

and to preserve, in philosophy it refers to an epistemologi­
cal figure which organises and distributes knowledge. An 
archive decides in what form history is available and what – 
on the contrary – is destined to remain inaccessible and lost 
forever.

In the present day, the artists who work with systems 
of order, creating atlases, Zettelkasten (card indexes), bill­
boards, installations of found objects, seem to be moving 
towards more open forms of associative memory that are 
considerably less systematic and rational in comparison to 
classical archives. The touring exhibition, curated by Geor­
ges Didi Huberman, Atlas, How to carry the world on one’s 
back?8 investigates, along the lines of the Mnemosyne Atlas 
of Aby Warburg, the paradigms of the archive and the atlas – 
inasmuch a collection is more or less systematic, and mem­
ory more or less rational or intuitive – in the realm of aes­
thetics and shows, in exemplary fashion, in how many dif­
ferent forms and concepts they can be transposed.

The diagram ‘Übersicht’ (panoramic view) of Gerhard 
Richter, for example, graphically charts cultural development 
from the Middle Ages up till today, following a timeline, in 
order to demonstrate the importance of the act of ordering 
for the epistemological process: in this case the most useful 
instrument of all for acquiring an awareness of history. The 
notebook section with drawings and annotations (Jakob 
Burckhardt, Meyer Schapiro, Marcel Broodthaers) or the 
photographic albums of Bauhaus, Hannah Höch or Bertold 
Brecht render visible a stage of thought still yet to be formed 
from transient and disconnected fragments. Contemporary 
artists frequently make use of the various forms of collection 
of knowledge, whether in an ironic key as John Latham 
with his Encyclopaedia Britannica or else John Baldessari, 
who seeks to teach the alphabet to a plant, or as an instru­
ment of investigation bordering on the scientific: the pho­
tographic collections of Rauschenberg, Moyra Davey and 
Susan Hiller, or the Bulletin Boards of Matt Mullican. August 
Sander is present this time with photographs of plants, a 
counterpoint to Paul Klee with his dried flowers glued onto 
black cardboard: here the two artists seem to take on the 
role of biologists, albeit with a different aim, that is, to in­
vestigate the forms of nature from an aesthetic standpoint. 
Berndt and Hilla Becher, inheritors of the Sanderian Neue 
Sachlichkeit movement extend the research of archetypes 
to the field of architectonic forms. The photographs of Bras­
sai, Man Ray and Sigmar Polke, on the other hand, go beyond 
so-called “objective” representation with a frontal point of 
view and carry over their interest in the real towards a more 
poetic vision. The topographic section pertaining to re-elab­
orated geographical maps (Arthur and Vitalie Rimbaud, 
Aby Warburg, George Brecht and Sol LeWitt) is followed by 
an unexpected glance at unknown corners of cities (Walker 
Evans, Laszlò Moholy-Nagy). The “suggestive geographies” 
underline the importance of our perception and our ex­
periences also with regard to cartography. Each person 
designs their own map of the city which follows their exper­
iences and their own hierarchies of importance that they as- 
sign to places (Guy Debord, Stanley Brown). We cannot omit 
the manuscript of Passagenwerk by Walter Benjamin – a 
work similar to and contemporary with the Mnemosyne 
Atlas of Warburg, consisting almost completely of ordered 
quotations – cut up and montaged – which create a new 
meaning.

Huberman shows us through his project and with its 
rich accompanying texts how complex the relationship is 
between perceptive subjectivity and presumed objectivity, 
between the “I” and the world. Our knowledge is made up 
of a continuous juggling between order and dissolution, be- 
tween plunges into the multiplicity of things and a table­
like overview, between associative-analogical capability and 
tension with regard to rational order in our minds. The 
touring exposition thus seems to demonstrate that an aes­
thetic episteme can hold citizenship alongside the intel­

Augusta Zandera projektam Menschen des 20. Jahr­
hunderts (“Divdesmitā gadsimta cilvēki”), kas veidoja nemi­
tīgā attīstībā esošu kartējumu sabiedrībai, kura viņu ieskāva 
Veimāras republikā, noteikti bija raksturīga konceptuālajā 
ziņā sistemātiskāka un konsekventāka metode, ja salīdzinām 
ar citām līdzīgām iecerēm, piemēram, ar Karla Blosfelta au- 
giem vai Ežēna Atžē fotografētajām Parīzes ielām. Ar šo 
portretu palīdzību Zanders centās noteikt sava laika sabied­
rībai raksturīgos tipus, un, lai to panāktu, viņš izveidoja pre­
cīzas kategorijas. Ideālā veidā šo portretu tūkstošiem vaja- 
dzētu nevis vēstīt mums par noteiktu indivīdu (par to, kurš 
atradies objektīva priekšā), bet gan atveidot universālu lie­
lumu – un arī fotogrāfiju parakstos gandrīz nekad nav norā­
dīts vārds un uzvārds, bet gan kāds sociāls apzīmējums, pie­
mēram, profesija vai kārta, kā arī uzņemšanas vieta un gads. 
Zanders mums māca, kāda var būt fotogrāfijas loma un ie­
spējas, kad cenšamies izprast un attiecīgi arī dziļāk izzināt 
mūsu dzīvo pasauli, kas ir allaž kustībā esošs lielums.

Pārdomas par portreta žanru un tā definīcijas var mums 
vēl skaidrāk atklāt dažādus problemātiskos jautājumus, kas 
izriet no Zandera projekta: jau kopš dagerotipijas izgudro- 
šanas 1837. gadā fotogrāfiskais portrets necik daudz neat- 
tālinājās no gleznieciskā portreta un būtībā no tā iedves­
mojās. Lasījums pirmkārt un galvenokārt bija individuāls (šai 
gadījumā mēs nerunājam par alegoriskiem atveidojumiem), 
un no portreta galvenokārt tika prasīta līdzība un “patiesī­
gums” attiecībā pret kādu reāli eksistējošu seju, kas tagad 
atveidota attēlā. Taču, ieviešot kategorijas, Zanders pārvie­
tojas citā lasījuma un iztēles izmantojuma līmenī: viņš nevis 
attēlo personu, uzsverot tās vienreizību, specifiskumu, neat­
kārtojamību, bet gan cenšas ar konkrētas personas portre­
tējuma palīdzību pēc iespējas tuvināties abstraktam jēdzie­
nam, sociālam tipam, un tādējādi viņš tuvojas pavisam citā- 
dai nozīmei. Zemnieks kļūst par visas zemnieku šķiras pārstā­
vi, indivīds pārstāv tipu un zūd kā individuāla būtne ar savu 
vārdu, uzvārdu un īpašo personisko stāstu. Alfreds Dēblins 
šādi komentēja Zandera ieceri: “Itin kā socioloģija tiktu rak- 
stīta bez rakstīšanas, sniedzot attēlus, turklāt seju, nevis tra­
dicionālu tērpu attēlus, – to panāk šī fotogrāfa skatiens, viņa 
gars, viņa novērošanas spējas, viņa zināšanas un – nebūt ne 
pēdējā vietā – viņa milzīgā fotogrāfiskā varēšana.”7

Lai mēs labāk izprastu šo projektu, man šķiet nepiecie­
šami iedziļināties un labāk saprast tipoloģijas, ko Zanders 
izveidoja, balstoties uz teju vai neizmērojamo attēlu daudzu­
mu, un kas viņu pēcāk vadīja turpmākajos pētījumos. Zan­
dera kategoriju nozīme nebūt nav vērtēta vienprātīgi: daži 
tās redzēja kā grandiozu strukturālu liecību par pasauli, 
kam drīz lemts pazust Otrā pasaules kara katastrofā (Valters 
Benjamins), bet citi savukārt uztvēra tās kā sociālu tipizāciju, 
kas tiecas uz dramatisku vienkāršošanu, kura pavisam vieg­
li izmantojama ideoloģiskiem mērķiem (Alans Sekula). Vis­
pirms rodas jautājums, vai kategorijas patiešām spēj mums 
kaut ko iemācīt par mūsu pasauli vai arī – gluži otrādi – tās, 
uztiepjot attēlu lasījumam stingras tipoloģijas, nodzēš no­
zīmēm bagātas nianses, kas atrodamas vienīgi atsevišķā 
daudznozīmīgumā un tajā iepriekš neparedzamajā kāda fe- 
nomena sarežģītībā, kura dažādos veidos atklājas uztvero­
šajam indivīdam. Zanders pats sevi uzlūkoja kā daļu no nemi­
tīgu pārmaiņu procesa un kategorijas drīzāk bija iecerējis 
kā vadlīnijas, kas palīdz iegūt kopskatu uz daudzpusīgu un 
eklektisku pasauli. Tādējādi “Divdesmitā gadsimta cilvēki” 
pārveidojās un laika gaitā no sākotnēji socioloģiska tagad­
nes pētījuma pārvērtās vēsturiskā liecībā, savukārt to kate- 
gorijas kļuva par neglābjami zudušas sabiedrības zīmējumu. 

Pirmais priekšnoteikums procesā, kad kaut kas tiek da- 
līts kategorijās un sakārtots, ir skatījuma pārveidošana par 
fizisku priekšmetu (fotogrāfiju), kas no uzņēmuma izdarīša­
nas vietas ir pārceļama uz autora noliktavu: fotoattēls tā- 
dējādi kļūst par pārnēsājamu pasaules gabaliņu, un tātad, 
būdams “izgriezums”, tas ir analizējams un saistāms ar kādu 
atsevišķu jēdzienu. Kā mēs labi zinām, dislokācija var būt ne 
tikai telpiska: līdz ar pārvietošanos laikā sāk darboties arī 

crete person – to approach an abstract notion, a social 
type and by doing so, he shifts towards a meaning that is 
quite different. The peasant becomes representative of the 
entire class of peasants, the individual is a type and disap- 
pears as a single being with a name, a surname and his or 
her own particular personal story. Alfred Döblin commented 
Sander’s intentions thus: “As if describing sociology without 
writing, but by presenting images, images of faces and not 
of traditional dress: this is what the photographer’s gaze 
is capable of creating, his spirit, his observation, his know­
ledge and – last but not least – his enormous photographic 
capacity.7

To gain a better understanding of the project, it seems 
to me necessary to deepen one’s comprehension of the typ­
ologies that Sander created among the vast mass of images 
and which as a result directed him towards the next phase in 
his research. The meaning of Sanderian categories was not 
unequivocally perceived, quite the contrary: there were those 
who saw it as a grandiose structural testimony of a world 
rushing headlong towards the catastrophe of World War II 
(Walter Benjamin) and those who saw it as a social classifi­
cation tending towards a dramatic simplification, easily ex­
ploitable for ideological purposes (Allan Sekula). First of all 
we need to ask whether the categories really can teach us 
something about our world or whether, on the contrary, 
they force our reading of the images into rigid typologies, 
or even cancel out the rich gradations of significance that 
can be found only in the versatility of the unique and in the 
unforeseeable complexity of a phenomenon which appears 
in various guises to a receptive individual. Sander saw him- 
self as part of a process in continual modification and in­
tended the categories above all as guidelines for gaining a 
comprehensive overview of a complex and manifold world. 
The ‘People of the Twentieth Century’ thus changed, with 
the passing of time, from what was originally a sociologi­
cal investigation of the present into a historical record, and 
the categories mutated into a blueprint of a society lost 
forever.

The very first requirement in the process of categor­
ising and putting into order is the transformation of the 
visible into a physical object (the photo), which can then 
be transferred from the place where it was taken to the 
author’s storehouse: the photographic image thus becomes 
a portable piece of the world, and hence as a “cutting” is 
analysable and classifiable under some particular concept. 
As we well know, this dislocation is not only spatial: with the 
temporal displacement, an important process of recording 
and memory begins to operate. The photo thus becomes 
a witness to a time and a place that no longer exists, and 
this applies in much stronger measure to the portraits of 
persons who have undergone permanent and rapid chang­
es. The Barthian “what was” for Sander overrides the in­
dividual and sentimental dimension and resurfaces in the 
memory of a historical moment with its “social categories”, 
these too destined to disappear to leave space for new de­
nominations created by those who feel obliged to constant­
ly adapt sociological stratification to the current situation.

Even if archives have existed for as long as human cul­
ture has existed, even if there have always been moments 
of particular attention to the systematisation of knowledge, 
for example, state archives, medieval libraries, the Wunder­
kammern (‘Cabinets of Curiosities’) of the 17th century, the 
encyclopaedias of the Enlightenment, the museums of the 
17th century, in recent decades the theme of the archive as 
a system of categorisation and knowledge has become a 
part of postmodernist philosophical and aesthetic discus­
sion.

The archive as the “the archaeology of knowledge” 
(Foucault) is seen as an institution as well as a conception, 
that is both a physical place and a method of working, and 
has established “the rules for that which could be said”. 
While in art the notion of archive means above all to collect 
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kartogrāfiju. Ikviens cilvēks šeit zīmē savu pilsētas karti, kas 
atbilst viņa pieredzētajam un tai svarīguma hierarhijai, kuru 
tieši viņš piešķīris attiecīgajai vietai (Gijs Debors (Guy De­
bord), Stenlijs Brauns (Stanley Brown)). Te, protams, nevar iz- 
tikt arī bez Valtera Benjamina Passagenwerk manuskripta – 
darba, kurš līdzinās Varburga Mnemosyne Atlas, tapis ar to 
vienā laikā un ir veidots gandrīz tikai no sakārtotiem citā­
tiem, kas, izgriezti un samontēti kopā, rada jaunu jēgu.

Ar šo projektu un to pavadošajiem bagātīgajiem tek- 
stiem Didī-Ibermans mums parāda, cik sarežģītas ir uztvero­
šās subjektivitātes un iedomātas objektivitātes attiecības, 
“Es” un pasaules attiecības. Mūsu zināšanas veidojas nemi- 
tīgā spēlē, sakārtojot un pazaudējot, ienirstot lietu daudz­
veidībā un veidojot Übersicht diagrammas, izmantojot savas 
asociatīvi analoģiskās spējas un pakļaujoties mūsu prāta tiek- 
smei pēc racionālas kārtības. Tādējādi šī ceļojošā izstāde šķiet 
apliecinām, ka estētiska epistēma var pilntiesīgi pastāvēt lī­
dzās intelektuālajai, bet sensorā izziņa ne vienmēr nonāk 
pretrunā ar to, kas pievēršas tikai idejām.

Arhivēšanas princips fotogrāfijai piemīt jau kopš tās 
dzimšanas. Fotografēt nozīmē izvēlēties, savākt un visbei­
dzot izanalizēt un sakārtot realitātes fragmentus. Ikviena 
izvēle attiecībā uz saturu un formu pārstāv noteiktu, īpašu 
skatpunktu un tātad iedarbina hermeneitisku procesu. Sa­
vukārt pēcākā attēlu arhivēšana, ja tā tiek veikta, ievērojot 
precīzus kritērijus un kategorijas, līdzinās izziņas procesam: 
mūsu pieredze un mūsu domas veidojas, sakārtojot maņu 
iespaidus, kas skāruši mūsu uztveri. Platonam izziņa varēja 
būt vienīgi idejiska, un attēliem tolaik bija atvēlēta ideju ko- 
piju kopijas loma, turpretī vēlāk, piemēram, franču enciklo­
pēdistiem attēli kā neatņemama sastāvdaļa papildināja sis- 
temātisku un zinātnisku zināšanu ideju. Arī Zanders, kas 
centās izprast apkārtējo sabiedrību, veidojot dalījumu kate­
gorijās un šos tipus sakārtojot, būtībā veica gnozeoloģisku 
mēģinājumu saglabāt sava laika attēlu cilvēces arhīvam (un 
arī nākotnei). Taču šis (tāpat kā ikviens cits) mēģinājums ie- 
slodzīt pieredzi sistemātiskās un racionālās kategorijās izrā­
dījās esam mākslīga konstrukcija – un arī radošs akts, ja mēs 
tā vēlamies, – un tātad arī šajā gadījumā šķietamo objekti­
vitāti ir spēcīgi ietekmējis uztverošā un domājošā subjekta 
skatpunkts. Ikvienu arhīvu un ikvienu izziņu, no vienas puses, 
veido precīzas izvēles, kas tiek paturētas, sašķirotas atbilstoši 
universāliem terminiem un attiecīgi uzglabātas atmiņā, bet, 
no otras puses, to veido viss, kas netiek saglabāts un, iespē- 
jams, grims aizmirstībā. Katru kārtību ietekmē sava laikmeta 
zināšanas, gaume un intereses, un tātad tā ir atkarīga no vēs- 
turiskā brīža, kurā tiek veidota. Un tieši tāpat katra fotogrā­
fija būtībā ir apzināts izgriezums no īstenības – izgriezums, 
ko autors ir uztvēris un nolēmis paņemt no pasaules, nostip­
rinot uz divdimensionāla nesēja, vienalga, vai tas būtu fizisks 
vai digitāls. Ar ikvienu attēlu tādējādi tiek izveidots jauns ga­
baliņš cilvēces izziņas mozaīkā, kas nemitīgi tiek pārveidota, 
izjaukta un atjaunota, mainot gan tās elementus, gan iek­
šējās un ārējās sakarības. 

No itāļu valodas tulkojusi Dace Meiere
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lectual one, and that sensible knowledge need not be in 
contradiction to the rational one.

The principle of archiving was inherent in photography 
right from its origins. To photograph means to choose, collect 
and in the final analysis to order fragments of reality. Each 
choice of content and form represents a particular view­
point and therefore triggers a hermeneutical process. The 
archiving of images then, if we follow precise criteria and 
categories, corresponds to the cognitive process: our experi­
ence and our thoughts are formed through the processes 
of systematization of the sensory impressions that have left 
traces on our perception. For Plato, knowledge could not be 
anything other than pertaining to ideas and images were 
assigned the role of being copies of copies of ideas, while 
much later, for instance in the encyclopaedias, the images 
were an integral part of the systematic and scientific notion 
of knowledge. The project of Sander, also, which sought to 
achieve an overview of the society around him through the 
creation of a categorized order of types was, beneath it all, 
a gnoseological attempt to fix an image of its time in order 
to archive humanity. But this attempt (like every other) to 
enclose experience into systematic and rational categories 
revealed itself to be an artificial construction – a creative act 
also, if we wish – and hence the presumed objectivity here 
also is permeated by the point of view of the perceiving and 
thinking subject. Every archive and body of knowledge con- 
sists of, on the one part, precise selections, retained and ca­
tegorised under a universal term, and which in consequence 
are remembered, and on the other part, of things that have 
not been preserved and which probably have been con­
signed to oblivion. Each system of order is influenced by 
knowledge, by taste, by the interests of its period and there- 
fore dependent on the historical moment in which it is 
formed. Each photo – in the same way – is largely a con­
scious excerpt of the reality that the author perceives and 
decides to extract from the world, fixing it onto a two- 
dimensional base, physical or digital, whatever. With each 
image, another piece in the mosaic of human knowledge is 
built up, in continual reorganization, constantly disrupting 
and renewing its elements and connections, both internal 
as well as external. 
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