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In a Skype conversation with Massimiliano Gioni (born in 1973), 
he tells me about his exhibition The Encyclopedic Palace at the Ven-
ice Biennale 55th International Art Exhibition. The initial impe-
tus for it was provided by Marino Auriti’s project which – though 
patented – turned out to be impossible and came to nothing: the 
American mechanic and autodidact of Italian descent had hoped 
to construct a tower for storing all of humanity’s knowledge. Like 
Noah’s Ark, meant to save all knowledge from disappearing and 
being forgotten, Gioni’s biennale investigates the fruits of the 
imagination that combine knowledge with images, and departs for 
unknown lands where autodidacts, amateurs and outsiders live 
with their fantastic, phantasmagorical, irrational creative works. 
We’re going to rummage through the globalized world’s Wunder­
kammer or collection of curios, which can shake up Eurocentric, ratio-
nal geography, reaching as far as the territories of the shamans which 
already border on the irrational. Any attempt to talk about the world 
as a whole becomes nightmarish and is destined for the same failure 
as the Encyclopedic Palace; basically it should be said that every bi-
ennale is this kind of attempt and each biennale’s curator, covered in 
perspiration, rolls his stone up the mountain...

Barbara Fässler: Good day, I’m happy meet you face to face 
and thank you for agreeing to the interview. I have to start with 
some words of appreciation for the huge job that you’ve start-
ed...

Massimiliano Gioni: Thank you! Can we speak informally?
B.F.: Gladly. I’d like to speak conceptually about your bien-

nale project, especially the relationship between art and knowl-
edge which touches on an important question in philosophical 
history, namely, the role of the senses and the mind in the cogni-
tive process, a question on which the empiricists and rationalists 
are divided. But recently a growing interest can also be noticed 
about this in the art field, for example, Bice Curiger’s 2011 Bien- 
nale with the title ILLUMInazioni1 cited enlightenment, and as 
part of Carolyn Christov-Bakargiev’s dOCUMENTA (13), situations 
were created in which art overlapped with knowledge, at the 
centre of which was an extremely tight space called the brain and 
packed with various significant objects and works. The brain is 
also portrayed in your biennale logo... This theme seems very 
current to me, and I’d like to understand how you look at all of 
this, and how your “knowledge theory” operates.

M.G.: (Laughing) Actually I don’t think that we can talk about 
my “knowledge theory”, I am more interested in the opportunity of 

Kādā sarunā pa skaipu Masimiliano Džoni (Massimiliano Gioni, 
dz. 1973) stāsta par savu izstādi “Enciklopēdiskā pils” (Il Palazzo 
enciclopedico) Venēcijas biennāles 55. starptautiskajā mākslas 
izstādē. Tai pirmo grūdienu devis Marino Auriti projekts, kas – 
lai arī patentēts – izrādījās neiespējams un izputēja: itāļu izcel­
smes amerikāņu mehāniķis un autodidakts bija iecerējis būvēt 
torni, kur uzkrāt visas cilvēces zināšanas. Līdzīgi Noas šķirstam, 
kas glābj visas zinības no izzušanas un aizmirstības, Džoni izstāde 
pēta iztēles augļus, kas zināšanas savieno ar attēliem, un dodas uz 
nezināmām zemēm, kur mīt autodidakti, amatieri, “autsaideri” un 
viņu fantastiskā, fantasmagoriskā, iracionālā daiļrade. Mēs ejam 
pavandīties pa globalizētas pasaules Wunderkammer jeb retumu 
kolekciju, kas spēj satricināt eirocentrisko, racionālo ģeogrāfiju, aiz­
sniedzoties līdz šamaņu teritorijām, kuras jau robežojas ar neprātu. 
Ikviens mēģinājums stāstīt par pasauli kā veselumu kļūst murgains 
un ir lemts tādai pašai neveiksmei kā enciklopēdiskā pils; būtībā 
jāteic, ka ikviena biennāle arī ir šāds mēģinājums un ikviens bien­
nāles kurators vaiga sviedros veļ savu akmeni augšup kalnā...

Barbara Feslere: Labdien, prieks jūs skatīt vaigā, un liels pal
dies, ka piekritāt intervijai. Jāsāk ar atzinības vārdiem par jūsu 
lielo darbu, ko esat uzsācis... 

Masimiliano Džoni: Paldies! Vai nepāriesim uz “tu”?
B.F.: Labprāt. Gribētu konceptuāli parunāt par tavu biennāles 
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projektu, it īpaši attiecībām starp mākslu un zināšanām, kas 
skar būtisku filozofijas vēstures jautājumu, proti, jūtu un prāta 
lomu izziņas procesā, jautājumu, kurā empīriķu un racionālis
tu domas dalās. Bet arī mākslas lauciņā pēdējā laikā manāma 
aizvien lielāka interese par šiem jautājumiem, piemēram, Bīčes 
Kurigeres 2011. gada biennāle ar nosaukumu “ILUMInācijas” 
(ILLUMInazioni1) citēja apgaismību, bet Karolīnas Kristovas-
Bakardžijevas dOCUMENTA (13) tika radītas situācijas, kurās 
māksla pārklājās ar zinātni un kuru centrā bija ārkārtīgi blīva, 
dažādiem nozīmīgiem priekšmetiem un darbiem piepildīta 
telpa, kas tika nosaukta par “smadzenēm”. Arī tavas biennāles 
logo ir attēlotas smadzenes... Šī tēma man šķiet ļoti aktuāla, 
un es gribētu saprast, kā tu uz to visu skaties, kā darbojas tava 
“zināšanu teorija”.

M.Dž.: (smiedams) Patiesībā nedomāju, ka varētu runāt par 
manu “zināšanu teoriju”, drīzāk mani interesē iespēja palūkoties 
uz māksliniekiem un viņu darbiem kā paņēmienu, kas ved tuvāk 
zināšanām. Vienkāršāk sakot, gribēju panākt, lai šī izstāde atspogu­
ļotu dažādas aktuālas problēmas. No vienas puses, lai redzam alkas 
pēc zināšanām, bet tieši brīdī, kad tās kļūst gandrīz par murgu vai 
paranoju un pārvēršas par savveida neprātu. Visu zināt gribēsi, līdz- 
svaru zaudēsi. No otras puses, vārds “iztēle” (immaginazione), pie- 
mēram, uzrāda ciešu etimoloģisku saikni starp zināšanām un attēlu 
(immagine), proti, doma ir tāda, ka mūsu prāts veidojas un darbo-
jas attēlu režīmā. Viena no izstādes pamatnostādnēm ir tāda, ka 
izziņa ir bilžaina, attēli palīdz mums iztēloties neredzamo, kon- 
ceptualizēt abstrakcijas. Attēli un iztēle kalpo izziņai un ļauj mums 
izzināt to, kas rādās neiespējams vai atrodas ārpus izzināmā robe­
žām. Šeit jāpiebilst, ka izstāde daudzējādā ziņā ir saistīta arī ar 

taking a look at artists and their works as a method which brings 
us closer to knowledge. To put it more simply, I wanted this exhibi-
tion to reflect a variety of real problems. On the one hand, so that 
we can see the desire for knowledge, but at the exact moment when 
it becomes almost a nightmare or paranoia and turns into a kind of 
madness. If you want to know everything, you’ll lose your balance. 
On the other hand, the word immaginazione [imagination], for ex-
ample, shows a close etymological connection between knowledge 
and imagine [image], namely, the idea is that our minds develop and 
operate in an image mode. One of the exhibition’s basic premises is 
that cognition is in pictures, images help us to imagine what we can’t 
see, to conceptualize the abstract. Images and imagination serve cog-
nition and allow us to find out about what appears impossible or is 
located outside the borders of the cognizable. Here I should add that 
in many respects the exhibition is also connected with the surrealist 
tradition and the concept of the fantastic. Thirdly, one more aspect is 
connected with how we view these searches – we try to take in the 
widest possible field of vision, trying to keep in view not just artists 
and writers, but also marginal figures, the so-called amateurs, au-
todidacts or outsiders. I’d like to make us think about the definition 
of art, which risks being too narrow if it only applies to professional 
artists and excludes other episodic points of view. 

B.F.: Auriti’s Encyclopedic Palace reminds one a little of an at-
las, and of course, also an encyclopaedia, Malraux’s “imaginary 
museum”, Richter’s “Atlantis”, but, if we take some older examples, 
also the Tower of Babel and Tatlin’s tower which was dedicated 
to the Communist Third International. In brief, many different 
attempts to collect humanity’s knowledge together in some way 
can be found in history. Diderot maintains that the purpose of 
the encyclopaedia is to collect knowledge in one place and to 
pass it on to the next generation, as “we should not die without 
having rendered a service to the human race in the future years 
to come”.

M.G.: First of all we have to take a step back, because, in quot-
ing Diderot, it is important to emphasize that the exhibition is called 
The Encyclopedic Palace. However, in its own way, it contains noth-
ing of an encyclopaedia of enlightenment, nor does the title of Bice 
Curiger’s exhibition you mentioned, either. It is more an exhibition 
where attempts at cognition can be viewed in baroque, mediaeval 
versions, namely, as encyclopaedias in which facts, legends and 
myths are wound together and the concept of knowledge is more 
along the path of association which actually is also the contemporary 
experience of knowledge: the exhibition not so much shows how it 
is possible to properly systematize knowledge, but rather – the kinds 
of means, and the kinds of channels we use to communicate. In my 
view, the exhibition speaks about certain irrational motifs, not about 
something like a new enlightenment, so to speak. 

B.F.: Should we look for harsh criticism of the current crisis, 
especially in relation to Italy, in The Encyclopedic Palace?

M.G.: When working on an exhibition of this scale, I always try to 
find arguments which will take us a little further than immediate, di-
rectly accessible reality. I like it when references to contemporaneity 
can also be read “against the light”, but I still hope that the arguments 
posed in this exhibition will rise, even a little, above this reality and 
will unravel the knots in which our artists and the average person 
have been caught up more than once. It’s clear that an exhibition 
about knowledge and knowledge through images is very real – at 

sirreālisma tradīciju un fantastiskā ideju. Treškārt, vēl viens as-
pekts ir saistīts ar to, kā mēs aplūkojam šos meklējumus, – mēs 
cenšamies aptvert iespējami plašāku redzeslauku, paturēt acīs ne 
vien māksliniekus un rakstniekus, bet arī marginālas figūras, t. s. 
amatierus autodidaktus jeb autsaiderus. Es gribētu likt mums 
aizdomāties par mākslas definīciju, kas riskē būt pārāk šaura, ja 
tā attiecas tikai uz profesionāliem māksliniekiem, izslēdzot cita 
skatījuma epizodes.

B.F.: Auriti “Enciklopēdiskā pils” nedaudz atgādina atlantu, 
protams, arī enciklopēdiju, Malro “Iedomu muzeju”, Rihtera “At
lantu”, bet, ja ņemam senākus piemērus, arī Bābeles torni un 
Tatļina torni, kas veltīts Komunistiskajai (III) Internacionālei. 
Īsi sakot, vēsturē atrodami daudzi un dažādi mēģinājumi kaut 
kādā veidā sakopot cilvēces zināšanas. Didro apgalvo, ka enciklo
pēdijas uzdevums esot savākt vienkopus zināšanas un nodot tās 
nākamajām paaudzēm, jo “mēs nedrīkstam nomirt, ja neesam 
krietni papūlējušies cilvēces labā”.

M.Dž.: Vispirms jāsper solis atpakaļ, jo, citējot Didro, ir svarīgi 
uzsvērt, ka izstāde saucas “Enciklopēdiskā pils”, tomēr savā ziņā 
tajā nav itin nekā no apgaismības enciklopēdijas, arī tevis piemi­
nētā Bīčes Kurigeres izstādes nosaukuma. Drīzāk tā ir izstāde, kur 
aplūkojami izziņas mēģinājumi barokālākās, viduslaicīgākās ver­
sijās, proti, kā enciklopēdijas, kurās fakti, leģendas un mīti savijas 
kopā un zināšanu jēdziens drīzāk iet pa asociāciju ceļu, kas būtībā 
ir arī mūsdienu zināšanu pieredze: izstāde ne tik daudz rāda, kā zi­
nāšanas iespējams pamatīgi sistematizēt, bet drīzāk – ar kādiem 
līdzekļiem, pa kādiem kanāliem mēs sazināmies. Manā skatījumā 
izstāde runā par zināmiem iracionāliem motīviem, nevis par tādu 
kā jaunapgaismību, tā sacīt.

B.F.: Vai “Enciklopēdiskajā pilī” vajadzētu saskatīt skarbu 
pašreizējās krīzes kritiku, it īpaši saistībā ar Itāliju?

M.Dž.: Kad nodarbojos ar šāda mēroga izstādēm, vienmēr mē­
ģinu atrast argumentus, kas vestu mūs nedaudz tālāk par tūlītēju, 
tieši pieejamu aktualitāti. Man patīk, ka “pret gaismu” ir nolasāmas 
arī atsauces uz mūslaicību, tomēr ceru, ka šajās izstādēs paustie 
argumenti kaut nedaudz pacelsies pāri šai aktualitātei un šķetinās 
samezglojumus, kuros ne reizi vien ir sapinušies kā mākslinieki, 
tā parasti mirstīgie. Ir skaidrs, ka izstāde par zināšanām un zināša-
nām caur attēliem ir ļoti aktuāla – vismaz man tā liekas –, jo tā 
rāda apstākļus, kādos mēs visi dzīvojam. Mēs dzīvojam t. s. attēlu 
un zināšanu sabiedrībā, kur informācija, ekonomika un vara ir aiz­
vien ciešākām saitēm sietas. Refleksijā par autodidaktu un amatieru 
lomu izstāde pievēršas arī iekļaušanas un izslēgšanas kritērijiem. 
Kam ir tiesības izstādīties, kam ne? Un, ja tu jautā, vai izstāde kon­
krēti atsaucas uz Itālijas tautsaimniecības stāvokli, es sliecos atbil­
dēt noraidoši, pat ja tajā apskatāmi darbi, kas pieskaras dažām ar 
to saistītām problēmām, piemēram, Marko Paolīni (Marco Paolini) 
performances, kuras vēsta par izzūdošām profesijām. Vai Rosellas 
Biskoti (Rossella Biscotti) darbs, kura strādā ar cietumniecēm, 
lūdzot tām izstāstīt savus sapņus. Tātad ir darbi, kas pārklājas ar 
aktualitāti, tomēr ceru, ka ne viens pret vienu, bet pa diagonāli.

B.F.: Tad varbūt šeit ir vērojams izmisīgs mēģinājums dari
nāt Noas šķirstu cilvēces zināšanām?

M.Dž.: Noas šķirsts kā tēls ir kalpojis mums par iedvesmas 
avotu, jo es biju iedomājies Arsenālu kā vietu, kur tiek būvēti kuģi, 
un arī vietu, kur ir dzimusi doma par brīnumaino. 16. gadsimtā uz 
kolonizācijas radītās ģeogrāfiskās ekspansijas fona rodas doma par 

least I think so – because it shows the conditions in which we all live. 
We live in a so-called image and knowledge society, where informa-
tion, economics and power are ever more tightly bound together. In 
the reflection about the role of autodidacts and amateurs, the exhi-
bition also focuses on the criteria for inclusion and exclusion. Who 
has the right to exhibit, and who doesn’t? And, if you ask whether 
the exhibition specifically refers to the state of Italy’s economy, I’m 
inclined towards a negative answer, even if one can see works in it 
that touch on some related problems, for example, Marco Paolini’s 
performances which portend of disappearing professions, or Ros-
sella Biscotti’s work where she works with female prisoners, asking 
them to talk about their dreams. So there are works which overlap 
with reality, however, I hope that it’s not face-to-face, but across the 
diagonal.

B.F.: Then perhaps a desperate attempt to manufacture a 
Noah’s Ark for the knowledge of humanity can be seen here?

M.G.: Noah’s Ark as an image has served us as a source of in-
spiration, as I’d imagined the Arsenale as a place where ships are 
made and also as a place where the idea of the miraculous was born. 
The idea of the miraculous and fantastic, connected with Venice, 
and the Arsenale in particular, which was once called the La fab­
brica delle meraviglie (Factory of Miracles), occurred in the 16th cen-
tury against the background of the geographic expansion fostered 
by colonization. This era of miracles returned in the 20th century 
with Borges and all of this fantastic and phantasmagorical tradition, 
which I thought would be interesting to investigate. 

B.F.: You once maintained that you place personal cosmology 
and cognitive nightmares in opposition to an all-encompassing 
dream about universal knowledge which “tries in vain to fashion 
an image of the world that will capture its infinite variety and 
richness”. Are irrational, nightmarish and crazy images able to 
lead us out of the world’s impasses, muddled by an overload of 
information? Art, therefore, has a utopian, social or educational 
objective? If so, then what sort?

M.G.: This irrational aspect that you mention, which I wanted 
to see and on which more than one of the exhibited works focuses, 
becomes revealed in an individual’s interaction with this sea of in-
formation, mare magnum. Even in the most nightmarish instances, 
situations arise where the individual arrives in the midst of a flow 
of images – there are examples from which we can learn about how 
this sea of information can be navigated. I say this, while looking at 
you and my computer at the same time. Maybe the space needed by 
digital society makes us empathize with the collector, imagining him 
sorting his Wunderkammer, where he places all the objects around 
him, on the one hand harbouring illusions that he is the master and 
decision-maker, but, on the other, historically living in an era where 
the centre is disappearing. The idea about the Wunderkammer’s mi-
raculous, heterogeneous nature arises at the moment when a check-
mate has been declared on Eurocentric geography and history. I hope 
that in some of these works you’ll be able to see this desperate at-
tempt to manufacture an ark, and also an individual’s need to find 
themselves at the centre of an ever wider, more confused and less 
comprehensible world. 

B.F.: What are the functions of art, then?
M.G.: Without number, aren’t they? I think that two points will 

crystallize out of this exhibition. One is art as the expression of our 
internal image externally, exteriorization. At the base of this is an 
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brīnumaino un fantastisko, kas ir saistīta arī ar Venēciju un īpaši Ar­
senālu, kuru savulaik pat sauca par “Brīnumu fabriku” (La fabbrica 
delle meraviglie). Šis brīnumu laikmets atgriežas 20. gadsimtā ar 
Borhesu un visu šo fantastikas un fantasmagorijas tradīciju, ko man 
likās interesanti papētīt.

B.F.: Reiz tu apgalvoji, ka visaptverošam sapnim par uni
versālām zināšanām, kas “velti aicinātu mēģināt uzbūvēt tādas 
pasaules attēlu, kurā savienotos ir dažādība, ir bagātība”, tu pre- 
tim liec personīgo kosmoloģiju un izziņas murgus. Vai iracio
nāli, murgaini un traki tēli spēj izvest mūs ārā no informācijas 
pārbagātībā saputrotas pasaules strupceļiem? Mākslai tātad ir 
utopisks, sociāls vai audzinošs mērķis? Ja tā, tad kāds?

M.Dž.: Šis tevis pieminētais iracionālais aspekts, ko es gribēju 
saskatīt un kam pievēršas ne viens vien izstādītais darbs, atklājas 
indivīda saskarsmē ar šo informācijas jūru, mare magnum. Arī vis­
murgainākajos gadījumos rodas situācijas, kad indivīds nonāk attēl- 
plūsmas viducī, – ir piemēri, no kuriem varam mācīties, kā šī infor­
mācijas jūra ir kuģojama. Es to saku, aplūkodams tevi un vienlaikus 
arī savu datoru. Ciparu sabiedrībai nepieciešamais telpiskums var­
būt mums liek iejusties kolekcionāra ādā, iedomāties viņu kārtojam 
savu Wunderkammer, kad viņš izliek sev visapkārt priekšmetus, no 
vienas puses, lolodams ilūzijas, ka viņš ir saimnieks un noteicējs, 
bet, no otras, vēsturiski dzīvo laikmetā, kad centrs zūd. Doma par 
Wunderkammer brīnumaino, neviendabīgo iedabu rodas brīdī, kad 
eirocentriskajai ģeogrāfijai un vēsturei tiek pieteikts šahs. Ceru, 
ka dažos no šiem darbiem būs redzams šis izmisīgais mēģinājums 
darināt šķirstu, bet arī indivīda nepieciešamība atrasties aizvien 
plašākas, jukušākas un netveramākas pasaules centrā.

B.F.: Kādas tad ir mākslas funkcijas?
M.Dž.: To ir bez sava gala, vai ne? Domāju, ka no šīs izstādes iz- 

kristalizēsies divi punkti. Viens ir māksla kā mūsu iekšējo attēlu 
paudums uz ārpusi, eksteriorizācija. Tam pamatā ir visnotaļ banāls 
konstatējums, kas tomēr nebeidz vien mani pārsteigt, proti, tas, ka 
cilvēka attēlu vieta ir galva. Otrs atbalsta punkts ir Karla Gustava Jun­
ga sapņu un vīziju grāmata, kurā viņš izklāsta savu redzējumu un 
iekšējos tēlus. Mākslas burvība slēpjas tieši nonākšanā tādu attēlu 
priekšā, kas uz mirkli šķiet tādi paši kā tie, ko glabājam sevī. Šāds 
pārdzīvojums it bieži mūs piemeklē kino, kad ainas uz ekrāna līdzi­
nās mūsu sapņu tēliem. Tas, ka atrodam tās ārpus mums, nāk pār 
mums kā satriecoša atklāsme. Viens no mākslas funkciju aspektiem 
ir šāds: vizualizēt mūsu iekšējos attēlus un radīt redzamo. Ciktāl iz­
stāde sasaistās ar dažādām sirreālisma figūrām un versijām, tā mūs 
savā ziņā iedrošina paļauties uz fantastisko, meklēt tajā nevis pa- 
tvērumu, bet gan darbalauku iztēlei. Domāju, ka šodien, kad pa­
saule aizvien vairāk nodarbojas ar attēliem, mākslas funkcija ir 
palīdzēt mums definēt jaunu skatiena un attēlu ekoloģiju – spēt 
mūsdienās kaut ko saskatīt daudzo attēlu gūzmā, kas nevilšus 
padara visu neskaidru. Māksla var mums nākt talkā, kad mēģinām 
saprast, kurus attēlus ir vērts paturēt un kurus – mest miskastē. 
Protams, mākslai ir daudzas citas funkcijas un vienlaikus nav nekādu 
funkciju – tas mākslā arī ir visskaistākais.

B.F.: Mēs runājām par mākslas un attēlu funkcijām, un tagad 
es gribētu tev pajautāt kā kuratoram, kas arī ir attēla radītājs. 
Atgriežoties pie “Enciklopēdiskās pils” tēmas – veidojot arhīvu, 
mēs vienmēr izdarām izvēli. Vai tu izvēlies māksliniekus, darbus, 
ar visu klātesošo elementu palīdzību izvēlēdamies arī izstādes 
ietērpu, vai ne?

M.Dž.: Jā.
B.F.: Arī pats arhīvs, jādomā, ir tāds kā režģis, kas nosaka 

realitāti, izlemjot, kas glabājams un kas nododams aizmirstībai. 
Tu piešķirsi tuvāko gadu mākslai jaunu seju. Kā tu skaties uz šo 
“Enciklopēdisko pili”, ko palīdzi celt?

M.Dž.: Zini, izvēle par labu “Enciklopēdiskajai pilij” kā nosau-
kumam un atsaucei uz Auriti ir arī paškritisks komentārs par bien­
nāli un par mani pašu – tiesa, jāteic, ka izstādes netiek rīkotas, lai 
runātu par mani. Auriti “Enciklopēdiskā pils” ir izputējis projekts, 
nē, tas ir brīnišķīgs projekts, bet izgāzies, tipiska iecere, kam no-
teikti ir lemts palikt tikai ieceres līmenī. Man šķita, ka tas vien būs 
kā pretinde domai par universālām zināšanām. Domāju, ka ir sva- 
rīgi precizēt vienu lietu – es nerīkoju izstādi, kas sludinātu: lūk, 
te ir viss, ko iespējams izzināt, nāciet un aplūkojiet. Izstāde ir par 
mēģinājumiem nonākt pie visaptverošas zināšanas, bet arī par 
mēģinājumiem, kas cietuši neveiksmi, ja vēlaties. 

B.F.: Protams...
M.Dž.: Savā ziņā mēs atzīstam, ka nav iespējams sagaidīt no 

Venēcijas biennāles, lai tās stāstījums aptvertu visu pasauli. Vēlē­
jos to skaidri norādīt, jo biennāle ir izstāde, kas vairāk nekā citas – 
būdama ar tik senu priekšvēsturi – sakņojas tieši šai 19. gadsimta 
universālisma idejā, kura iedvesmojusi pasaules izstādes. Izdarī­
dams savu izvēli, es vēlējos uzreiz arī modināt aizdomas par šādas 
zināšanu formas neiespējamību, par to, ka tā vienmēr ir daļēja un 
neizbēgami lemta neveiksmei. Otrs, autobiogrāfiskākais aspekts 
ir tas, ka arī es mazliet sajutos kā tāds Auriti, kas stāv neizpildāma 
uzdevuma priekšā. Šai izstādē tādā kā slavas spozmē celts autodi­
dakts, kas savveidā sasaucas ar to, kā es jūtos – kā kurators un var-
būt arī ikdienas dzīvē. Īsi sakot, tāds kā autodidakts, kurš allaž atro-
das uz nojūgšanās robežas, mēģinot aptvert visu to, kas ir jāzina.

B.F.: Kas atrodas tavā pilī? Nejauši atrasti priekšmeti vai arī 
izvēlēti pēc racionāliem kritērijiem? Kādus parakstus liksi uz 
savas pils mēbeļu atvilktnēm?

M.Dž.: Vispirms jāteic, ka pils vēl nav gatava (smej), iespējams, 
tai būtu vajadzējis sanākt daudz lielākai, tā ka varbūt labi vien ir, ka 
tā nav gatava. Īpaši centrālais paviljons, kur mēs atradīsim reflek-
siju par attēlu mūsos: sapni, redzējumu par atbilsmēm starp mik­
rokosmu un makrokosmu. Ikviens paranoiķis zina, ka sakritību 
nemēdz būt vai ka viss ir viena vienīga sakritība.

Savukārt Arsenāls, jāteic, ir veltīts māksliniekam, kas mēģina 
sakārtot pasauli. Sākumā ir refleksija par dabas formām, māksli­
nieks mēģina attēlot kokus, atklāt augu kodu, slepeno ziedu un glie- 
mežnīcu valodu. Mēģinājums raudzīties uz pasauli nevainīgām acīm, 
atkal un atkal nonākot neizpratnē, un tad izstāde mazpamazām, 
ja tā var teikt, pieņemas spēkā, nāk virkne darbu, kuros mākslinieks 
mērojas spēkiem ar mūslaiku attēlu sabiedrību, proti, ar informā­
ciju, ciparu kultūru un jauniem “mākslojumiem”, artificialia2. Arse­
nāla centrā atradīsies Sindijas Šērmenas rīkotā izstāde, kas skar 
vienu no attēla problēmas galvenajiem aspektiem, proti, ķermeņa 
un mūsu sejas attēlojumu.

B.F.: Skatīdamās preses konferences video un tevis rādītās 
ilustrācijas, ievēroju, ka daudzi darbi faktiski ir attēli, divdimen
sionāli veidojumi.

M.Dž.: Jā.
B.F.: Šķiet, ka tu vairāk pievērsies vēstījumam, stāstījumam, 

kā pirmīt teici, iztēlei, savā ziņā arī neprātam, iekšējiem redzē
jumiem, nevis, teiksim, formālākām mākslas kategorijām. Vai 

entirely banal finding which never, however, stops surprising me, 
namely, that the location of images for a person is in the mind. The 
second point of support is Carl Gustav Jung’s book of dreams and 
visions, in which he sets forth his vision and internal images. The 
magic of art lies directly in encountering the types of images that 
for an instant seem exactly like the ones which we hold within our-
selves. This type of experience often happens to us at the cinema, 
too, when the scenes on the screen resemble our dream images. The 
fact that we find them outside ourselves, comes over us like a mind-
boggling revelation. One aspect of the function of art is as follows: 
visualizing our internal images and making them visible. Insofar as 
the exhibition is tied up with various surreal figures and versions, it 
does encourage us in a way to rely on the fantastic, seeking in it not a 
sanctuary, but a field of action for the imagination. I think that today, 
when the world is increasingly preoccupied with images, the func-
tion of art is to help us define a new ecology of seeing and images – 
to be able, these days, to discern something in the thick of the many 
images, which involuntarily make everything unclear. Art can come 
to our assistance when we are trying to understand which images 
are worth keeping and which ones to throw in the rubbish bin. Obvi-
ously, art also has many other functions and simultaneously has no 
function at all – that’s also the most beautiful thing about art.

B.F.: We’ve been talking about the functions of art and images, 
and now I’d like to ask you, as a curator who is the creator of im-
ages. Returning to the subject of The Encyclopedic Palace – in cre-
ating an archive, we always make a choice. Do you choose artists 
and works, and with the help of all the attendant elements se-
lecting the exhibition’s overall design as well, or not? 

M.G.: Yes.
B.F.: The archive itself, one would think, is like a grid that de-

termines the reality, resolving what should be kept and what will 
be forgotten. You’ll be giving the art of the next few years a new 
face. How do you view this Encyclopedic Palace which you’re 
helping to construct?

M.G.: You know, the choice in favour of The Encyclopedic Palace as 
a name and the reference to Auriti is also a self-critical commentary 
on the biennale, and also about me – it’s true, it should be said that 
the exhibitions aren’t organized so as to talk about me. Auriti’s The 
Encyclopedic Palace is a failed project, no, it’s a wonderful project, 
but a flop, a typical plan which is definitely destined to remain at 
the planning stage. It seemed to me that that alone would be like 
an antidote against the idea of universal knowledge. I thought it im-
portant to make one thing clear – I’m not organizing an exhibition 
which would declare: see, here’s everything that you can possibly 
know, come and have a look. The exhibition is about attempts to get 
to all-encompassing knowledge, but also about attempts which have 
suffered failure, if you so wish.  

B.F.: Of course...
M.G.: In a way we admit that it’s not possible to expect of the 

Venice Biennale that its narrative would encompass the whole world. 
I wanted to point that out clearly because the biennale is an exhibi-
tion which more than others – having such a long history – is rooted 
directly in this 19th century idea of universalism, one which has in­
spired world exhibitions. Having made my choice, I also wanted to 
immediately awaken suspicions about the impossibility of such a 
form of knowledge, about the fact that it is always partly and ines-
capably destined for failure. 

The second, more autobiographical aspect is that I, too, felt a 
little like some kind of Auriti, standing before an unrealizable task. A 
kind of autodidact, thrown under a kind of spotlight of fame through 
this exhibition, which strangely also corresponds with how I feel – as 
a curator, and perhaps also in my daily life. In brief, like an autodidact 
who is always found on the border of cracking up, trying to compre-
hend everything there is to know. 

B.F.: What is there in your palace? Accidentally found objects 
or those chosen according to rational criteria? What labels will 
you be putting on the drawers of the furniture in your palace?

M.G.: First of all I have to say that the palace is not yet ready 
(laughs), possibly, it should have been much larger, so maybe it’s bet-
ter that it’s not ready yet. The central pavilion, especially, where we’ll 
find a reflection about the image within us: a dream, a vision about 
the correspondences between the microcosm and macrocosm. Every 
paranoid person knows that coincidence doesn’t tend to occur, or 
that everything is a coincidence and nothing else. 

It should be stated that the Arsenale, in turn, is dedicated to the 
artist who is trying to put order into the world. Initially, there is a re-
flection about the forms of nature, the artist tries to portray trees, to 
reveal the plant code, the secret language of flowers and seashells. An 
attempt to look at the world with the eyes of an innocent, again and 
again ending up in a quandary, and then, very slowly, the exhibition 
gains strength, if it could be put this way.  There follows a string of 
works in which the artist tests his strength against the contemporary 
society of images, namely, with information and digital culture, and 
new “artefacts”, artificialia2. At the centre of the Arsenale there will 
be an exhibition organized by Cindy Sherman which touches on one 
of the main aspects of the problem of image, namely, the portrayal of 
our bodies and faces.

B.F.: While watching the press conference video and the il-
lustrations you’ve created, I noticed that many of the works are 
actually images, two-dimensional creations. 

M.G.: Yes.
B.F.: It seems that you have focussed more on the message, the 

story, as you said previously, the imagination, in a way madness 
as well, internal visions and not, shall we say, more formal art ca
tegories. Do we have to imagine a biennale full of images hanging 
on the walls, or will there also still be spatially, physically tactile 
works, performances?

M.G.: First of all it should be noted – it’s true, as you point out, 
that there’ll be many two-dimensional works hanging on the walls at 
the exhibition. In this way, the exhibition to a certain extent will be 
very traditional, but there are a number of reasons for this. Firstly, the 
exhibition is about the aspect, which is connected with inwardness. 
For example, drawing here has a very important role, more important 
even than painting – the act of drawing resembles a feverish recount-
ing or aggregation of thoughts, it is akin to the concept of automatic 
writing. Spatially, a drawing is almost a direct extension of our imagin- 
ation, and its presence will be felt throughout. Maybe because the 
exhibition is a contemplation about images, but a different matrix 
already operates beyond the two-dimensionality in the portrayal – 
the mask, template and sculpture, let’s say the hyperreal. Another 
“supporting element” is the book. Jung’s book, and artists who collect 
or create books, or also think about image space expressed through 
books or diaries, should be mentioned. The book is regarded as the 
topos and sanctuary of the projection of our ideas, and also as a place 
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mums jāiztēlojas biennāle pilna ar pie sienām sakarinātiem at
tēliem, vai tomēr būs arī telpiski, fiziski aptaustāmi darbi, per-
formances?

M.Dž.: Vispirms jāatzīmē – tas tiesa, kā tu norādi, izstādē būs 
daudz divdimensionālu, gar sienām sakarinātu darbu. Zināmā mērā 
izstāde ar to būs ļoti tradicionāla, bet tam ir virkne iemeslu. Pirm- 
kārt izstāde ir par aspektu, kas saistīts ar iekšupvērstību. Piemē­
ram, ļoti svarīga loma šeit ir zīmējumam, pat svarīgāka nekā glez-
nai – zīmēšanas darbība līdzinās drudžainam domu pārstāstam, 
apkopošanai, tā ir rada automātiskās rakstības idejai. Zīmējums 
telpiski ir gandrīz tiešs mūsu fantāzijas paplašinājums, un tā klāt­
būtne būs jūtama viscaur. Varbūt tāpēc, ka izstāde ir refleksija par 
attēliem, bet ārpus divdimensionalitātes attēlojumā jau darbojas cita 
matrica – maska, veidne, skulptūra, teiksim, hiperreāliska. Vēl viens 
“nesošais elements” ir grāmata. Jāpiemin Junga grāmata un māk­
slinieki, kas kolekcionē vai veido grāmatas vai arī domā par attēla 
telpu grāmatas vai dienasgrāmatas izteiksmē. Grāmata tiek uzlūkota 
kā mūsu ideju projekcijas toposs un patvērums, bet arī kā vieta, no 
kuras sākas iedomu ceļojumi. Protams, es ceru, ka izstādei būs fizisks 
spēks kā kopumam, kaut arī bieži vien to veido atsevišķu priekšmetu 
blīvējumi. Taču es dodu priekšroku nevis monumentāliem ekspo­
nātiem, bet gan diženuma sajūtai, ko savā ziņā rada daudzu mazu 
lietu atkārtošanās. Arī tāpēc, ka es vēlējos nedaudz attālināties no 
biennāles plašā vēriena teatralitātes...

B.F.:... no scenogrāfiskās, jā.
M.Dž.: Muzejs ir šīs izstādes atskaites punkts, jo es meklēju arī 

intīmāku dimensiju. Nezinu, vai tas izdosies Arsenālā, – runājot par 
Arsenāla arhitektūru, viens no lielākajiem uzdevumiem bija telpas 
veidošana, iekārtošana tā, lai būtu iespējams intīms pārdzīvojums 
saskarsmē ar apjomā nelielākiem eksponātiem. Tomēr es nešaubīgi 
ceru, ka būs arī “fiziskāki” brīži, piemēram, virknē darbu, kuros 
izmantots cilvēka ķermenis, performance. Manā skatījumā perfor­
mance ir tāds pats medijs kā visi citi, un tās visas ir iekļautas izstā­
dē. Uz izstādi mūs ved savveida iedomāta valoda. Doma par to, ka 
pastāv pilnību sasniegusi, universāla valoda, jūtama daudzos darbos, 
piemēram, Stīva Makkvīna darbā, Džona Boka performancēs, kurās 
bieži skan iedomātas valodas, Tino Segala darbā un daudzos citos, 
Hula Solara3 (Xul Solar) grāmatās utt.

B.F.: Tu nupat minēji muzeja jēdzienu. Intervijā žurnālam 
Vogue tu teici, ka kurators nav nekāds brīvmākslinieks, bet ir 
spiests sastrādāties ar citiem māksliniekiem, vajadzības gadī- 
jumā izrādot gatavību kopā ar viņiem “gāzt podus”. Muzejs tomēr 
man nedaudz asociējas ar mauzoleju, vietu mūžīgai glabāša
nai. Šis lielais projekts tevī pēkšņi modinājis interesi par kon
servēšanu, vai arī vēl varam sagaidīt, ka tu kopā ar mākslinie
kiem “gāzīsi podus”?

M.Dž.: Ceru, ka tādu momentu būs daudz... Pirmīt minēju Tino 
Segalu. Sadabūt kopā viņa darbu uz sešiem mēnešiem nozīmē savākt 
patiešām traku dalībnieku komandu, jo mēs vārda vistiešākajā 
nozīmē strādāsim ar simtiem cilvēku, kas piedalīsies uz maiņām. 
Citā darbā, kura autors ir Ragnars Kjartansons, vajadzīgi desmitiem 
mūziķu, kas arī spēlēs veselus sešus mēnešus no vietas. Biennāles 
norises ilgums rada diezgan trakus izaicinājumus. Es saprotu, ko tu 
gribēji teikt saistībā ar muzeju kā mauzoleju, bet patiesībā es vismaz 
pagaidām – par spīti tam, ka muzeja ideja mazliet izgājusi no mo- 
des, – par muzeju domāju kā par tādu burvju vietu. Tā ir vieta, kas nav 
ne mākslas gadatirgus, ne galerija, nedz arī izklaidējošs blurstiķis, 

kādu mūsdienās netrūkst, bet gan tāds vecs muzejs, varbūt nedaudz 
pieputējis, kur līdztekus mazāk nozīmīgiem darbiem aplūkojami 
šedevri; varētu teikt, šāds muzejs zināmā mērā ir daudz tuvāks Wun­
derkammer, proti, tas ir muzejs, kurā sajaucies iracionālais kopā ar 
racionālisma iedīgļiem. Labu piemēru piedāvā Rožē Kajuā (Roger 
Caillois), mākslinieks – rakstnieks, kura spalvai pieder grāmatas par 
sakrālo; vienā no tām viņš stāsta, kā Seulas muzeja atklāšanas brīdī 
viņu pārsteidzis tas, ka apmeklētāji, ieradušies izstāžu zālē un ie­
raudzījuši Budas statuju, nevis aplūkojuši to kā mākslas darbu, bet 
gan metušies ceļos, it kā būtu nonākuši templī. Šāda muzeja izprat­
ne – vieta, kur var izbaudīt mākslas darbus, vienlaikus novērtējot 
arī to sakrālo dimensiju ar visiem piesardzības soļiem, ko šā vārda 
lietojums prasa, – te, lūk, īsi sakot, ir kas tāds, ko uzskatu par intere­
santu, un es to nesaku, cerēdams, ka publika metīsies ceļos kādas 
skulptūras priekšā, bet gan ka biennālē ikvienu varētu piemeklēt 
nevis mauzoleja, bet gan burvestības pārdzīvojums. Es tiešām ceru, 
ka tas notiks.

B.F.: Ar ko tava biennāle atšķiras no tām, ko tu biji iepazinis 
agrāk, arī no Bonami4 biennāles, kuras tapšanā tu esi ieguldījis 
savu artavu?

M.Dž.: Runājot par iepriekšējām biennālēm... Zini, šī biennāle 
turpina manus meklējumus, pētījumu, ko es jau kādu laiku veicu un 
kas atspoguļojas daudzās citās manis kūrētajās izstādēs. Salīdzinot 
ar iepriekšējām biennālēm, domāju, ka būtiskākā atšķirība, no vie­
nas puses, būs plašais vēsturiskais spektrs, jo tā aptver laikposmu 
no 20. gadsimta sākuma līdz mūsu dienām ar dažiem citātiem arī 
no 19. gadsimta. No otras puses, pārstāvēti būs arī amatieri vai 
autsaideri, un tas, man šķiet, arī būs atšķirīgs aspekts, kulminācija 
šai tendencei, ko apliecinu ne tikai es, bet kas pēdējos gados izpel­
nījusies aizvien lielāku ievērību.

B.F.: Kā tu vēlētos, lai nākamās paaudzes pieminētu tavu 
biennāli?

M.Dž.: Kā tā tiks pieminēta? Spriežot pēc avīžu virsrakstiem 
(smejas), šobrīd tiek veidota autsaideru biennāle, un arī tam nav ne­
kādas vainas. Ceru, ka tā paliks atmiņā... Zini, es ļoti nopūlējos, lai 
dabūtu gatavu izstādi, kurā turpinātu darīt to, ko protu, bet centos 
neiet pa vieglāko ceļu. Piemēram, neiekļāvu nevienu no tiem dau- 
dzajiem māksliniekiem, ar kuriem agrāk biju strādājis kopā dau­
dzās izstādēs, respektīvi, centos mazliet izlauzties laukā no savas 
ietekmes sfēras un paziņu loka. Kā tā tiks pieminēta... Vēl nekur 
nav zvanīts, ka tiks pieminēta (iesmejas no jauna). Mēdz teikt, ka 
biennāle ir visskaistākā pēc diviem gadiem, kad visi saka – pēdējā 
gan bija skaistāka...

B.F.: Tā gadās, pilnīgi nedomājot!
M.Dž.: Ceru, ka manējā tiks pieminēta 2015. gadā kā skaistā 

biennāle (smejas).
B.F.: Liels paldies, un turēsim īkšķus!

No itāļu valodas tulkojis Dens Dimiņš

1  Nosaukumu lasot kā divus saplūdinātus vārdus, iegūstam nozīmi “apgaismo nācijas” 
(it. illumina nazioni). Šeit un turpmāk – tulkotāja piezīmes.
2  16. gs. kolekcionāru kabinetos atrodamos priekšmetus nereti dalīja artificialia un 
naturalia, pirmie bija cilvēka radīti, (sa)māksloti, bet otrie – dažādi dabas skaistumi. 
Mūsdienu mākslas hibridizācijas kontekstā šāds dalījums, protams, ir problemātisks.
3  Īstajā vārdā Oskars Agustīns Alehandro Šulcs Solari (Óscar Agustín Alejandro Schulz 
Solari, 1887–1963) – argentīniešu gleznotājs, tēlnieks, izdomātu valodu izgudrotājs. Viņa 
tēvs Elmo Šulcs bija baltvācietis, dzimis Rīgā.
4  Frančesko Bonami (dz. 1955) – itāļu kurators. 2003. gadā vadīja 50. Venēcijas mākslas 
biennāli “Skatītāja diktatūra” (La dittatura dello spettatore).

from which the journeys of flights of fancy begin. 
Of course, I hope that the exhibition will have physical power as 

a whole, even though often enough this is made up of a conglomera-
tion of individual objects. However, I give priority not to monumental 
exhibits, but rather the sense of greatness which is created in its own 
way by the repetition of many small things. Also because I wished to 
distance myself a little from the prevalent theatricality of the bien-
nale... 

B.F.:... from the scenographic, yes.
M.G.: The museum is this exhibition’s point of reference, as I’m 

also looking for a more intimate dimension. I don’t know if I’ll suc-
ceed at the Arsenale – speaking of the Arsenale’s architecture, one of 
the greatest tasks was the arranging of the space, setting it up so that 
an intimate experience would be possible when in contact with ex-
hibits which are smaller in scale. However, I undoubtedly hope that 
there will also be “more physical” moments, for example, in a range of 
works in which the human body is used, in performance. In my view, 
performance is the same type of medium as all the others, and they 
are all included in the exhibition. A kind of imaginary language leads 
us to an exhibition. The idea that a universal language exists which 
has reached perfection, it can be felt in many works, for example, in 
Steve McQueen’s work, in John Bock’s performances where imagi-
nary languages can often be heard, in Tino Sehgal’s work and in 
many others, in Xul Solar’s3 books etc.

B.F.: You just mentioned the concept of the museum. In an 
interview to Vogue magazine you said that a curator isn’t a self- 
contained artist, but is forced to collaborate with other art-
ists, and where necessary show a readiness to make mistakes 
together with them. For me, a museum to some degree is still 
associated with a mausoleum, a place where to store something 
forever. For you, this large project has suddenly awoken an inter-
est in conservation. Can we still expect that you and the artists 
will be making mistakes together?

M.G.: I hope there will be many such moments... Previously 
I mentioned Tino Sehgal. To get his work together for six months 
meant gathering together a truly crazy team of participants in the 
most direct meaning of the word, because we’ll be working with hun-
dreds of people working in shifts. Another work, curated by Ragnar 
Kjartansson, will require dozens of musicians, who will be playing 
for six consecutive months. The length of the biennale creates quite 
insane challenges. I understand what you wanted to say with regard 
to the museum as a mausoleum, but in reality, I, at least for the mo-
ment – despite the fact that the museum idea has gone slightly out of 
fashion – think about a museum as a kind of magicians’ place. It is a 
place which isn’t an annual art market or a gallery, nor even a divert-
ing entertainment of which there’s no shortage nowadays, but rather 
a sort of old museum, perhaps a little dusty, where alongside less 
significant works one can see masterpieces. You could say this kind 
of museum to a certain degree is much closer to the Wunderkam­
mer, namely, it’s a museum in which the irrational has been mixed up 
with the seeds of rationalism. Roger Caillois, the artist-writer, who 
has penned books about the sacred, provides a good example: in one 
of them he tells us about how, when the Seoul Museum was being 
opened, he was surprised that the viewers on arriving at the exhibi-
tion hall and seeing a statue of Buddha didn’t look at it as a work of 
art, but instead fell to their knees as if they’d entered a temple. This 
understanding of a museum – a place where one can enjoy works of 

art, at the same time also evaluating their sacred dimension with all 
the precautionary steps which the use of this word demands – here, 
see, stating it briefly, is something I consider interesting, and I’m not 
saying that in the hope that the public will fall to its knees before 
some sculpture, but rather that everyone at the biennale would be 
overtaken by the experience not of a mausoleum, but one of magic. I 
really hope this happens. 

B.F.: How will your biennale differ from those with which 
you’re already familiar, and also Bonami’s4 biennale, where you 
also contributed to the development?

M.G.: Speaking of previous biennales... You know, this biennale 
continues my investigations, the research that I’ve been doing for a 
while now and which is reflected in many of the other exhibitions I 
have curated. In comparison to previous biennales, I think that the 
most significant difference, on the one hand, will be the broad his- 
torical spectrum, as it embraces the period from the beginning of 
the 20th century until today with a few citations from the 19th cen-
tury as well. On the other hand, amateurs or outsiders will also be 
represented, and that, it seems to me, will also be the distinctive as-
pect, the culmination of this trend which not only I acknowledge, but 
which in recent years has earned ever growing attention. 

B.F.: How would you like the coming generations to remem-
ber your biennale?

M.G.: How will it be remembered? Judging from the newspaper 
headlines (laughs), an outsider biennale is currently being created 
and there’s nothing wrong with that, either. I hope it will remain in 
memory... You know, I really put in a lot of effort to get an exhibition 
ready in which I could continue doing what I know how to do, but I 
tried not to take the easiest path. For example, I didn’t include any of 
the many artists with whom I’d worked previously in many exhibi-
tions, that is, I tried to break away a little from my sphere of influ-
ence and circle of acquaintances. How will it be remembered... Well, 
there’s nothing to say that it will be remembered (laughs again). 
They say that a biennale is at its most beautiful two years later, when 
everybody is saying – the last one was more beautiful...

B.F.: It happens without even thinking about it!
M.G.: I hope that mine will be remembered in 2015 as a beauti-

ful biennale (laughs).
B.F.: Thank you very much and let’s cross our fingers!

Translated into English: Uldis Brūns

1  Reading the title as two words running together, we get the meaning “enlightens the 
nation” (Italian – illumina nazioni). 
2  Items found in the studies of 16th century collectors were often divided into 
artificialia[artificial] and naturalia[natural], the first being man-made, artefacts, and the 
second – various natural things of beauty. Such a division, in the hybridization context of 
contemporary art, is obviously problematic.
3  His real name was Óscar Agustín Alejandro Schulz Solari, (1887–1963) – an Argentine 
artist, sculptor, inventor of an imaginary language. His father Elmo Schulz was a Baltic 
German, born in Rīga.
4  Francesco Bonami (born 1955) – Italian curator. In 2003, he directed the International 
Exhibition The Viewer’s Dictatorship (La dittatura dello spettatore) at the 50th Venice Art 
Biennale.


