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Introduzione

Vorrei iniziare la mia relazione con un’immagine di Baudelaire che dipinge il
poeta moderno come uno straccivendolo: “Tutto cid che la grande citta ha get-
tato via, tutto cio che ha perso, tutto cio che ha disprezzato, tutto cid che ha
schiacciato sotto i suoi piedi, egli lo cataloga e lo raccoglie.. Egli classifica le
cose e le sceglie con accortezza; egli accumula, come un avaro che custodisce
un tesoro, i rifiuti che assumeranno la forma di oggetti utili o gratificanti tra le
fauci della dea dell’industria.”

La metafora di Baudelaire ci catapulta, infatti, direttamente al nocciolo del
problema: la domanda se sia possibile sostenere che la fotografia ¢ un ready-
made o meno. Affiorano, fin da subito, problematiche centrali relative a entram-
bi gli ambiti: 'immagine del flaneur che percorre le strade abbandonandosi al
caso e che, guidato dall’inconscio, sceglie con cura tra gli oggetti trovati e li rac-
coglie con un gesto istantaneo, ¢ per noi significativa. Egli, dopo averli raccol-
ti, infatti, li classifica e offre loro una nuova esistenza, dandogli un altro punto
di vista, un nuovo pensiero, cosi da valorizzarli in modo inedito, mutando il loro
uso e quindi il loro significato.

Questo procedimento analitico — a partire da materiali empirici, “trovati” e
scelti, apparentemente a caso e successivamente appropriati e sintetizzati in
nuovi snodi di significato — vale sia per la fotografia, sia per il ready-made.
L’immagine di Baudelaire riassume cosi un meccanismo della produzione cul-
turale della modernita, che si fara strada nella contemporaneita, dopo la folgo-
rante entrata in scena del ready-made duchampiano. Basti pensare alla produzio-
ne surrealista, che sposta oggetti preesistenti da un contesto all’altro, li abbina-
na tra di loro o con termini a loro estranei e crea analogie tra significati, che pro-
vengono da ambiti differenti. Oppure la scia di chi colleziona delle citazioni, gia
iniziata da Walter Benjamin, che custodiva frasi raccolte come tesori preziosi.
Questa scia ci porta nella produzione artistica postmoderna, basata su un gioco
autoreferenziale di rimandi e su espliciti richiami del passato o presente artisti-
co o sociale. Questi elementi citati, rimessi in scena modificati e in contesti
diversi, mutano di espressione e di senso. Come ad esempio Andy Warhol, che
riproduce le icone dell’era del consumo, lanciando un grido pubblicitario del-
I’immaginario, prodotto dalla societa di massa. Oppure Thomas Ruff, che estrae
delle fotografie dai giornali, le ingrandisce e togliendo loro la didascalia, le isola
dal loro valore informativo originario, trasformandole in icone mute.

La mia ¢, dunque, una ricerca che, partendo da una preoccupazione e una pra-
tica personale, vuole da un lato approfondire una comparazione strutturale, e
dall’altro una comparazione degli elementi concreti, come sostegno, conferma o
contraddizione della tesi iniziale.

' Susan Sontag, “Sulla fotografia”, Enaudi 1978. Orig. “On Photography”, Farrar, Straus and
Giroux, New York, 1973
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Sono consapevole che i due oggetti comparati in verita non sono equiparabi-
li, poiché non appartengono alla stessa specie. La fotografia €, in primis, un
mezzo, uno strumento di riproduzione e di comunicazione, con una forte preva-
lenza del lato tecnico e un’importanza schiacciante nel funzionamento della
societa d’informazione di massa contemporanea. La fotografia ha alle spalle una
storia lunga 170 anni, in cui si sono succedute numerose correnti teoriche, mol-
tissimi autori, altrettante espressioni e quasi infinite possibilita di uso e di appli-
cazione, sia a livello tecnico e visivo, sia a livello di utilizzo sociale. La fotogra-
fia ¢ una rappresentazione bidimensionale, con un rapporto diretto e controver-
so con il reale.

I ready-made sono, invece, una creazione di un singolo artista: Marcel Du-
champ (1887-1968). Secondo alcune fonti ne esistono in totale 10 o 12, secon-
do altre 30 o 35. Si tratta dunque di tre manciate di opere d’arte, limitate dall’ar-
tista stesso nel numero e nel tempo. I ready-made sono nati tra il 1913 (la ruota
di bicicletta) e il 1923, quindi in un arco di 10 anni. Il ready-made ¢, al contra-
rio della fotografia, un oggetto tridimensionale dalla difficile definizione: gia
solo chiamandolo “rappresentazione”, infatti, rischiamo di precipitare in proble-
matiche interpretative complesse.

Il paragone fra due oggetti cosi diversi nel loro aspetto materiale, nella loro
dimensione ed estensione spaziale, nel loro significato, uso e storia, necessita un
se pur minimo comune denominatore: questo lo si potrebbe trovare, se si guar-
dasse ai due oggetti come a due linguaggi a s€ stanti, facendo un confronto fra
meccanismi strutturali e produttivi, indagando atteggiamenti e procedure e ana-
lizzando gli elementi costituenti e i loro funzionamenti.

Il ready-made e I'universo di Marcel Duchamp

La mossa del ready-made, dell’opera “gia pronta”, ha messo in crisi profonda-
mente i valori e le premesse allora vigenti nell’arte: 1’abilita manuale, la rappre-
sentazione, lo statuto dell’autore, I’originalita e I’unicita. L’ operazione concet-
tuale, apparentemente semplice, non va pertanto vista isolata dall’universo glo-
bale nell’opera di Marcel Duchamp, ma va letta nel contesto generale di riman-
di verbali, all’interno di una rete ironica di allusioni, di associazioni tra vari
significati e di analogie di senso, che portano da un’opera all’altra. L’operare di
Duchamp si ¢ rivelato di una tale complessita, che continua a porre quesiti irri-
solti relativi alla sua comprensione. La difficolta di decifrare la sua opera, fa
parte della strategia dell’artista, che ha passato il resto della sua vita — quella
successiva alla produzione dei ready-made — a giustificare il proprio gesto.
Tuttavia le sue note — formulate in uno stile allegorico e criptico —, sono ancor
piu enigmatiche e intricate dell’opera stessa e non hanno prodotto altro effetto,
che accrescere 1’abisso del mistero invece che chiarirlo. Si puo leggere I’opera
di Duchamp come un giallo, nel quale I’investigatore rimane intrappolato nella
ragnatela dell’autore, e piu si muove per uscirne, piu i fili si stringono. Tutt’ora
non sappiamo se il labirinto di Duchamp ¢ da intendersi nel suo senso origina-
rio, che porta verso un centro, oppure nel senso di un errare disperato senza via
di uscita. Il commento lapidario di Duchamp ¢: “Non c’¢ soluzione, perché non
c’¢ problema.”

La strategia ironica di seminare false tracce, si potrebbe interpretare come una
strizzata d’occhio rivolta alla critica d’arte, caratterizzata da pretese assolutisti-
che di “decidere” che cosa sia un’opera d’arte e cosa no e con la sua esigenza di
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chiarire e spiegare in maniera definitiva tutte le opere. La pratica di Duchamp
potrebbe allora indicare un tentativo di guidarci dolcemente verso un processo di
interazione continua del fruitore con I’opera. Un invito a una sorta di “work in
progress” dialogico, nel quale si dispiegano dei significati mutevoli in continuo
sviluppo e intreccio, come in un “brain storming” senza fine. I significati del-
I’opera rimarrebbero cosi aperti e 1’opera stessa non si concluderebbe mai in una
forma fissa, immobile e chiusa.

Duchamp stesso ci da un indizio in questo senso: “Ho fatto i ready-made
senza intenzione, senza altra intenzione tranne di liberarmi del pensiero. Ogni
ready-made ¢ diverso. Non vi si trova nessun carattere comune, salvo che sono
prefabbricati. Cio che riguarda un riconoscere di un’idea conduttrice: no. L’in-
differenza. L’indifferenza rispetto al gusto: né il gusto nel senso di una rappre-
sentazione fotografica, né il gusto nel senso di una materia fatta bene.” e anco-
ra: “I ready-made furono una attivitd intenzionale, in cui dimenticavo la mia
meticolosita, una forma di liberazione di qualsiasi forma di programma.”

Nel 1917 Marcel Duchamp invia il suo ready-made “Fountain” alla “Society
of Independent Artists” a New York per una mostra aperta a tutti. Si tratta di un
orinatoio comprato in un negozio, ribaltato e firmato “R. Mutt, 1917”. L’opera
viene ignorata e depositata in un angolo. In “The blind man” appare poco dopo
un articolo anonimo, presumibilmente scritto dall’artista, che commenta quanto
¢ avvenuto: “Se Mr. Mutt ha fabbricato la fontana con le proprie mani o no, non
ha nessuna importanza. L’ha scelta. Prese un articolo ordinario della vita, lo
innalzo in maniera che il suo significato d’uso spari dietro un nuovo titolo e punto
di vista, cred un nuovo pensiero per questo oggetto.”

Uno dei motivi del rifiuto € certamente stato la mancanza di volonta interpre-
tativa e un malinteso dovuto a una lettura errata, che presupponeva un possibile
utilizzo dell’oggetto. Il messaggio fu, dunque, interpretato come massima pro-
vocazione, dal retrogusto immorale: il museo come “Pissoir”.

Attraverso il semplice gesto di rigirare I’oggetto, ribadito anche dalla direzio-
ne della firma, esso perde, invece, la sua originaria funzionalita, diventando
un’opera d’arte che, per definizione, deve essere inutile. L’ oggetto di uso quoti-
diano, evince allora un nuovo significato, tramite la decontestualizzazione, I’iso-
lamento dal suo uso ordinario e, infine, la sua successiva ricontestualizzazione
nel mondo dell’arte. Si tratta, chiaramente, di un atto linguistico di rinominazio-
ne. L’oggetto muta da orinatoio a immagine, e da multiplo a originale. La ripro-
duzione acquista statuto di unicita, e quindi di opera d’arte. Non piu rappresen-
tante di una classe di prodotti industriali, I'orinatoio diventa guesto particolare
oggetto in tutta la sua unicita.

Esaminando i contenuti concreti dei significati emessi, tutta I’opera di Du-
champ si pone volontariamente a un livello di banalita e volgarita proprie della
cultura “bassa” e popolare: mossa ironica, da intendersi come critica alla cultura
cosiddetta “alta” e “seria”, ritenuta dall’artista eccessivamente pretenziosa. Il
ready-made, con la sua presenza fisica immediata, rimanda all’idea di feticcio, di
apprensione diretta dei sensi e fa riferimento alla macchina umana, a un corpo
che produce escrezioni. Tutto I'universo del senso duchampiano ¢ attraversato da
un’ambivalenza sessuale e muove da una base autoritrattistica, in un gioco ambi-
guo di doppia identita tra Duchamp e il suo alter-ego femminile, Rrose Selavy,
che — pronunciato in francese — significa “Eros c’est la vie”. L artista iscrive, cosi,

2 Charles Harrison, Paul Wood, “Kunsttheorie des 20. Jahrhunderts”,Hatje Cantz Verlag, 2003
(traduzione mia)
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la vita intera in una cerchia di erotismo, ma non solo. “Eros” si puo intendere pla-
tonicamente come un tendere continuo verso una conoscenza compiuta, mai rag-
giungibile nella vita terrestre, che cosi ci riporta al processo di un’opera aperta,
in continuo dispiegamento dialogico-interpretativo con la sua controparte. Cio
spiega quanto detto prima: la ragione del carattere enigmatico delle opere.
L’ambivalenza sessuale traspare anche nella fontana: il suo corpo rovesciato
oscilla ambiguamente tra contenuto e contenitore. Esso muta mediante riorien-
tamento a immagine di ricettacolo uterino, a bassoventre e a pene. Non ¢ piu
I’'uvomo che spande acqua, ma al contrario le gocce cadono su di esso. L’analisi
terminologica eseguita da Thomas Zaunschirm in “Bereites Médchen, Ready-
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made’ propone diverse chiavi interpretative. Egli sottolinea, ad esempio, I’ affi-
nita sonora tra “urinare” e “rovinare” (in francese uriner e ruiner), ed esplora i
diversi significati della parola “Fountain” in inglese. Essa, infatti, oltre a fonta-
na, significa anche “proposizione” e “scrittura”, e cio ci riporta sull’asse lingui-
stico delle operazioni duchampiane.

Anche nella firma “R. Mutt” si nascondono secondo Zaunschirm vari rimandi
linguistici: Mutt potrebbe ricordare la parola “mud” — che significa sporco — o
“mutt” — che vuol dire stupido. Mentre R. — che sta per Richard — conterrebbe
“rich” e “art”, oppure il significato francese di “richard”, ossia “riccone”. Inoltre
R. Matt, pronunciato in inglese, alluderebbe a re matto, alias “scacco matto”.

In un’incisione del 1964, che raffigura un disegno del suo orinatoio, I’artista
ha applicato alcune scritte come didascalie: UN ROBINET ORIGINAL REVO-
LUTIONNAIRE, in cui ha evidenziato in rosso le lettere, che formano la paro-
la URINOIR. RENVOI MIRIORIQUE, che diventa RENVOI MIROIRIQUE,
ossia “rinvio specchiante”, che si riferisce al principio di rappresentazione in
quanto specchiamento della realta e potrebbe intendere il quadro e la fotografia.
Le parole rovesciate da RIO a ROI, da “fiume” a “re”, richiamano di nuovo il
colare dell’acqua nella fontana e il re degli scacchi. L’ultima scritta, UN ROBI-
NET QUI S’ARRETE DE COULER QUAND ON NE L’ECOUTE PAS, in cui
sono evidenziate in rosso le lettere che formano la parola URINE, potrebbe allu-
dere alla differenza tra funzionamento sessuale maschile e femminile: “un rubi-
netto che si ferma di colare” come parte maschile e “quando non lo si ascolta”,
come parte femminile. Messe insieme ricreano la stessa identita sessuale ambi-
valente, come tra I’artista e il suo alter-ego femminile, e la frase potrebbe signi-
ficare, per entrambe, che senza attenzione e interazione ¢ impossibile che nasca
nemmeno una scintilla di erotismo.

Mi limito di proposito all’interpretazione dettagliata di un solo ready-made,
considerando il tempo e lo spazio ridotto di questa relazione. Questo esempio
della fontana intende evidenziare il “meccanismo” di lettura anche per altri esem-
pi. Come gia sottolineato precedentemente, il lavoro interpretativo di tutte le
opere duchampiane rappresenta un processo continuo e non concluso, dove ogni
opera rimanda, con terminologie specifiche, alle altre. Come un tessuto autorefe-
renziale infinito o un gigantesco autoritratto costituito da rimandi interni.

Fotografia e Ready-made: gli snodi comuni

Nel tentativo di stabilire se esiste una parentela tra il funzionamento della foto-
grafia e quello del ready-made, ho trovato una varieta inaspettata di convergen-
ze, di analogie e di meccanismi paragonabili, sia nella struttura e nella produzio-

3 Thomas Zaunschirm, “Bereites Mddchen, Ready-made”, Ritter Verlag, Klagenfurt, 1983



ne, sia riguardo ai termini. Il mio operare procede in parte indagando il campo
del ready-made nei termini posti dalle teorie della fotografia, in parte avanzan-
do con un confronto diretto tra i due oggetti. Gli snodi comuni, che cerchero di
sviluppare si possono riassumere in quattro tematiche: “il rapporto con il reale”,
“il linguaggio”, “il rapporto con la pittura” e “I’originalita e la riproducibilita”.
Un progetto certamente troppo ambizioso, per trovare uno sviluppo soddisfacen-
te in questa sede: cosi la mia relazione si pud considerare come uno schizzo, un

tentativo “non finito”, un accenno e uno spunto per riflessioni ulteriori.
Il rapporto con il reale

La controversia sul rapporto della fotografia con la realta sembra infinita e si col-
loca su una scala tra due poli: da un lato quello di copia esatta della realta, dall’al-
tro quello di assoluta irrealta e artificio. Le due posizioni estreme trovano espres-
sione nell’interpretazione del ruolo della macchina fotografica: per la prima, la
macchina rappresenta un mezzo automatico, che opera da sola, detenendo un pote-
re autonomo. Per 1’altra, invece, essa si riduce a essere uno strumento irrilevante,
cosicché I’operazione si riduce all’atto del fotografo, che non solo si esprime con
materiale trovato, ma che crea addirittura una nuova, propria realta a sé stante.

Il “realismo ingenuo”, visione minoritaria nel panorama teoretico, si trova
stranamente in Mc Luhan*, che sostiene che la fotografia rispecchi autonoma-
mente il mondo esterno, nonostante egli consideri che i mezzi tecnologici siano
delle estensioni dei sensi umani, logicamente connessi ai processi percettivi e
selettivi. Claudio Marra’, invece, sottolinea che la fotografia ¢ specularita asso-
luta e autenticita del reale, nonostante poi riconosca — in un altro scritto — 1’in-
treccio del mezzo con meccanismi interpretativi. André Bazin® esaspera il reali-
smo, identificando I’immagine con I’oggetto referente. L'immagine sarebbe
I’oggetto stesso, acquisendo cosi lo statuto di modello.

Susan Sontag’ spiega da dove proviene la confusione teorica dell’illusione di
realisticita nella fotografia: il carattere rivelatorio viene presentato come reali-
smo e le immagini usurpano la realta, perché non sono solo immagini, ma anche
impronta. Esse sono veritiere, perché assomigliano a qualcosa di reale e false,
perché sono solo somiglianza.

Le posizioni che negano alla fotografia qualsiasi legame con il reale sono
altrettanto rare di quelle del realismo assoluto. Massimo Cacciari®, ad esempio,
ritiene che la fotografia non sia duplicazione della realta, ma rappresentazione
della totale impossibilita della stessa duplicazione, e percio esibizione di una
nuova realta, che solo in apparenza avrebbe tratti della nostra. Penso, in realta,
che il filosofo usi toni provocatori e polemici per dire, in verita, che non ci pud
essere attivita umana che non sia interpretazione. Di conseguenza, anche nel
caso in cui sono implicati oggetti pescati dalla realta esterna, la specie umana
non ¢ in grado di produrre oggettivita di alcun tipo.

* Claudio Marra, “Le idee della fotografia, la riflessione teorica dagli anni sessanta a oggi”, Paravia
Bruno Mondadori Editore, 2001. Da: Marshal Mc Luhan, “Gli strumenti del comunicare”,

Il Saggiatore, Milano 1967. Orig. McGraw-Hill, New York 1964

® Claudio Marra, “Forse in una fotografia, teorie e poetiche fino al digitale”, CLUEB Bologna, 2002
® Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-Garde and other modernist Myths”, MIT Press
Paperback edition, 1986, citato da André Bazin, “What is Cinema”, University of California Press,
1967

"Susan Sontag, op. cit.

8Claudio Marra, “Le idee della fotografia”, op. cit. Da: “Il fotografico e il problema della
rappresentazione”, in Fotologia n. 5, Firenze, 1986
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Tra il bianco e il nero si trovano, tuttavia, molte sfumature di grigio: sono
analisi che mediano non tanto tra le due posizioni viste come contraddittorie,
quanto tra le due componenti intese come inerenti al mezzo fotografico stesso.
La fotografia ¢ considerata essere traccia fisica non della realta intesa in quanto
tale, ma di un frammento di realta, il cui prelevamento presuppone una scelta,
un punto di vista e quindi un’interpretazione. Le riflessioni intermedie conside-
rano, sia il lato meccanico di pura copia fisica prodotta da raggi di luce e rivela-
ta con mezzi chimici, sia il lato interpretativo da parte dell’operatore della mac-
china. Di conseguenza la fotografia ¢ vista come tecnica capace di un’espressio-
ne linguistica che crea un nuovo senso. Essa diventa cosi un mezzo di scrittura,
con materiali prestati dal reale, tramite un atto percettivo e quindi selettivo.

Per Rosalind Krauss® la fotografia necessita un rapporto diretto con il refe-
rente, in quanto ¢ impressione diretta e scambio tra due corpi in uno stesso
luogo. Essa, tuttavia, cade in un paradosso: da un lato, la realta ¢ impressa, dal-
I’altra ¢ costituita in segno e diventa scrittura. La natura si ritrova strutturata e
codificata, la macchina fotografica stessa strappa un’immagine dal tessuto del
reale ed elimina il resto del mondo.

Susan Sontag'® evidenzia come la dicotomia tra “vera espressione” e “registra-
zione fedele” corrisponde alla contrapposizione tra io e mondo. La fotografia
offrirebbe un sistema unico di rivelazione, che ci mostra la realta come non 1’ave-
vamo mai vista. La contrapposizione si dissolve considerando che il realismo
fotografico non ¢ cio che realmente esiste, ma cio che realmente percepiamo.

Dove si posiziona allora il ready-made nella scala appena tracciata tra il reale
e la sua percezione, tra il mondo e 1’io, tra copia della realta e interpretazione?
Certamente, fermandosi alla prima apparenza, si potrebbe supporre analogamente
al “realismo ingenuo”, che si tratti di oggetti del reale, rappresentanti diretti del
mondo. Claudio Marra'" — coerente alla sua posizione da realista riguardo alla foto-
grafia — si convince che anche il ready-made sconvolge la logica del manufatto e
che il suo realismo non deriva da un principio di articolazione linguistica, bensi
che coincide con I’esistenza e il manifestarsi dell’oggetto. Come la fotografia,
“I’objet trouvé” si ridurrebbe a una riproduzione del reale tale e quale e a una mec-
canicita ri-produttiva.

Penso che I’ingenuita di questa posizione stia nel fatto che questa si fermi al
primo ingranaggio del meccanismo. Innegabilmente un ready-made ¢ un ogget-
to della vita quotidiana e una fotografia contiene un’impronta del reale, ma cio
non significa che essi coincidano con la realta. Come esprime bene Susan
Sontag'”: “la vita non ¢ fatta di particolari significanti, non ¢ illuminata da un
flash e non ¢ fissata per sempre. La fotografia si”.

Alla pretesa del realismo sfugge il seguito dell’operazione, la parte fonda-
mentale, quella che mette mano sul reale, che trasforma i frammenti prelevati e,
come sostiene Duchamp, dona loro un nuovo pensiero. Il senso nuovo si costi-
tuisce dapprima, tramite la scelta accurata dell’oggetto, e il suo isolamento dal
contesto abituale, di seguito attraverso la sua evidenziazione con I’incornicia-
mento in un ambito differente. La cornice del ready-made ¢ costituita dal piedi-
stallo o dallo spazio espositivo. La cornice della fotografia invece dal foglio di
carta, che delimita esattamente il frammento rilevato dalla macchina, ma scelto

°Rosalind Krauss, “Teoria e storia della fotografia, Ed. Scolastiche Bruno Mondadori, 1996.
Orig. “Le photographique”, Editions Macula, Paris, 1990

®Susan Sontag, op. cit.

" Claudio Marra, “Forse in una fotografia”, op. cit.

2Susan Sontag, op. cit.
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dal fotografo. Il fatto di estrarre una cosa dal suo contesto, gia di per sé, ne modi-
fica il senso. Ricollocarla poi, in un altro contesto, lo muta ulteriormente. Cid
che vale per le immagini o per gli oggetti, vale ugualmente per uno scritto: basta
togliere una frase da un testo e abbinarla a un’altra frase presa da un’altro testo
e il significato cambia. Ogni scelta implica un punto di vista, e ogni punto di
vista un’interpretazione e il senso di ogni singolo elemento, fotografia, oggetto
industriale, proposizione che sia, si determina all’interno del contesto, nel quale
si trova inserito.

La fotografia e il ready-made sono stati entrambi vittime di un malinteso: i
due elementi, la porzione di realta oggettiva e la componente interpretativa-
espressiva, non sono da intendersi come due antitesi, che si escludono, e che
richiedono una presa di posizione: al contrario sono parti integranti, che colla-
borano nella produzione di senso. Nella scala tra i due costituenti puo variare la
percentuale di ciascun elemento. Innumerevoli sono i modi e gli atteggiamenti
per produrre fotografie e per posizionare e rinominare un “oggetto trovato™: il
peso tra gli aspetti realistici e quelli interpretativi cambia a seconda della posi-
zione del fotografo o dell’artista rispetto al reale e in base a quanto sia forte il
suo impatto personale. Le sfumature tra lavori pitt 0 meno realistici e piti 0 meno
espressivi attraversano tutta la gamma.

L’operatore puo tendere verso una minima implicazione personale e dare
massimo rilievo alla situazione che incontra. Questo atteggiamento conduce al
fotogiornalismo e con esso all’illusione di una presunta oggettivita delle imma-
gini. Illusione facile da smontare: basta vedere come la stessa foto, pubblicata in
due giornali diversi, cambia senso mediante la sua diversa collocazione, il trat-
tamento e la contestualizzazione testuale e grafica, che rispecchia il punto di
vista politico della redazione.

D’altro canto, I’operatore puo spingere a oltranza la sua espressione persona-
le, senza per questo riuscire a far tacere la voce del mondo. Nonostante le innu-
merevoli possibilita di posizionamento nella scala, rimangono sempre attive
entrambe le componenti e nessuna delle due pud mai essere totalmente esclusa.

Il caso e la scelta

Chiarita la questione del realismo, vorrei esaminare piu da vicino la costituzio-
ne del lato interpretativo sia nella fotografia, sia nel ready-made, analizzando,
passo dopo passo, gli elementi del meccanismo fisico complessivo — il lato lin-
guistico verra trattato separatamente.

Lo straccivendolo o il flaneur che percorre le strade, abbandonandosi al caso e,
guidato da una curiosita priva di presupposti, spinto da una necessita di trovare,
senza sapere cosa, rappresenta I’animo del fotografo e dell’artista moderno e con-
temporaneo. Il mondo intero diventa per lui un gigantesco magazzino di materia-
li da scegliere, da prelevare e rinominare, per creare un oggetto, un’espressione,
una poetica propria. Henri Cartier Bresson® lo esprime cosi: “Vagavo tutto il gior-
no per le strade, sentendomi molto teso e pronto a buttarmi, deciso a prendere in
trappola la vita, a fermare la vita nell’atto in cui veniva vissuta.”

L’abbandono al caso, se da un lato implica un’apertura mentale, un accresci-
mento del ventaglio di possibilita all’interno del materiale empirico esistente,
dall’altro porta, tuttavia, a una perdita di controllo momentanea, spesso applica-
ta intenzionalmente sia dai fotografi, sia da Duchamp. Thomas Zaunschirm"

*Susan Sontag, op. cit.
“Thomas Zaunschirm, op. cit.



conferma che la logica segreta dei ready-made sia il caso e che esso sia respon-
sabile della diversita nell’opera duchampiana. Il caso non si ripete mai e la sua
irriproducibilita, la sua rarita ed esclusivita lo rende tanto prezioso per i fotogra-
fi, quanto per gli artisti, cosi da diventare un elemento primordiale nei metodi di
produzione della modernita e della contemporaneita.

Lasciarsi guidare dal caso significa mettere fuori uso, coscientemente o no,
I’intenzionalita e vincere la tendenza umana alla programmazione e all’ordine
sistematico. La ragione sfida se stessa contro la propria inclinazione di procede-
re in griglie organizzate e apre le porte a elementi imprevedibili ed istantanei.
Marcel Duchamp® parla esplicitamente del suo bisogno di disinnescare il mecca-
nismo intenzionale, per mettere fuori gioco la sua stessa natura meticolosa.

Il controllo perso durante il vagabondaggio attraverso il mondo viene ripreso
in mano con piena efficacia nel momento in cui avviene la scelta dell’oggetto,
nell’attimo in cui parte lo scatto. Il duplice movimento tra abbandono all’incon-
scio e ripresa di piena intenzionalita assomiglia a una zoomata avanti e indietro,
a un tuffarsi per poi distanziarsi. Se questo meccanismo da un lato garantisce una
diversita massima, dall’altro prepara il terreno per un colpo preciso € mirato, pri-
vato ora da qualsivoglia casualita, che riguadagna il controllo razionale a pieno
titolo. La perdita di controllo ¢ condizione necessaria al suo esercizio rafforzato.
Questo funzionamento assomiglia al gioco del gatto con il topo: il gatto finge di
lasciare scappare il topo per poi afferrarlo, riprendere il controllo e di nuovo
lasciarlo andare per finta, fino al prossimo attacco.

Sia la fotografia che il ready-made sono figli della modernita, la quale coin-
cide — secondo Roland Barthes'® — “con I’era delle rivoluzioni, delle contestazio-
ni, degli attentati, delle esplosioni, in poche parole delle impazienze, di tutto cio
che nega la maturazione”. Queste espressioni di impazienza e di discontinuita
provocano sempre un intervento delle istituzioni statali, proporzionale alla forza
delle contestazioni. Lo stato cerca di ristabilire il controllo, di solito con mezzi
repressivi fisici, militari, o mentali, civili, tramite la limitazione della liberta
d’espressione e dei diritti di partecipazione democratica.

Umberto Eco" lega I’idea di caso a quella di scelta: “la fotografia cerca di
spremere il reale nella sua casualita e imprevedibilita, e invita a una reinterpre-
tazione e ricostruzione dell’immediato... Il fotografo gira per la strada e indivi-
dua accadimenti di indubbia suggestivita. Da un lato li trova, inquadra, sceglie,
dall’altro li costruisce, con angolatura, tipo di luce, ravvicinamento.”

Il momento della scelta rappresenta il punto decisivo e cruciale nella produ-
zione della fotografia e del ready-made. Abbiamo visto come Duchamp spiega
che non importa se Mr Mutt abbia fabbricato 1’oggetto o no, ma ’unica cosa che
conta ¢ che 1’abbia scelto. La scelta del fotografo si concretizza tramite il taglio
di un frammento dal flusso continuo del tempo e dello spazio, cio che implica
un posizionamento fisico, la scelta di una distanza e di una direzione dello sguar-
do, ossia di una prospettiva. Rosalind Krauss'®evidenzia come il senso di un’im-
magine fotografica — quanto di un ready-made — sia costituito dalla scelta. Nella
fotografia si costituisce tramite il taglio che trasforma alcuni segni naturali in
segni culturali, per diventare scrittura. Nel ready-made il taglio ¢ espresso dal-

*Thomas Zaunschirm, op. cit.

'*Roland Barthes, “La camera chiara, nota sulla fotografia”, Enaudi Editore, Torino, 1980. Orig.
“La chambre claire, note sur la photographie”, Cahiers du Cinéma, Editions Gallimard-Seuil, 1980
7Claudio Marra, “Le idee della fotografia”, op. cit. Da: Umberto Eco, “Di foto fatte sui muri”, in

“Il Verri”, n.4, Milano 1961

'*Rosalind Krauss, “Teoria e storia della fotografia”, op. cit.



Barbara Fassler

“Piece de collection N. 9”
1997

Luce colorata da faro

I’estrazione dell’oggetto dal suo contesto fisico e significativo abituale e dalla
seguente ricollocazione in una nuova situazione.

L’appropriazione

Una volta individuato I’oggetto, esso va preso e posseduto. L’oggetto diventa
preda e il viandante un cacciatore: per Wim Wenders' 1’atto del fotografare ¢ un
atto di caccia. Il verbo scattare indica questa vicinanza, poiché vale sia per la
macchina fotografica, sia per il fucile. Secondo Wenders, la fotografia crea
un’immagine duplice: davanti questa mostra il suo oggetto, dietro, come contro-
scatto, I’immagine di colui che fotografa, come silhouette del suo animo e della
sua motivazione. Il controscatto corrisponde al contraccolpo del cacciatore. Il
paragone della caccia evidenzia il legame tra scelta e appropriazione, che pre-
suppone una mossa di sopraffazione. Anche Susan Sontag® definisce 1’atto di
fotografare come atto predatorio: “fotografare una persona equivale violarla,
trasformarla in oggetto che pud essere simbolicamente posseduto. Fotografare
significa appropriarsi della cosa che si fotografa e la macchina fotografica ¢ uno
strumento per filtrare il mondo e trasformarlo in oggetto mentale.”

L'immediatezza e I'istantaneo

Fotografia e ready-made sono strettamente legati nella ricerca del viandante,
nella precisa scelta, nell’appropriazione dell’*“oggetto trovato”, e nel suo incor-
niciamento. La loro natura di immediatezza costituisce un ulteriore caratteristi-
ca comune. La velocita del mezzo fotografico, oggi accelerata dalle tecniche
digitali, la sua capacita di catturare I’istante, di immobilizzare 1’attimo e di
estrarre, in un colpo secco, un pezzo di continuita spaziale e temporale, corri-
sponde al ritmo del ready-made nel momento dell’acquisizione dell’oggetto. Per
Duchamp, I’istantaneita dell’azione nel ready-made ¢ parte integrante del mec-
canismo e del senso dell’opera. Egli lo definisce cosi*: “proiettando in un
momento futuro (tal giorno, tal data, tal minuto) di iscrivere un ready-made. Il
ready-made potra poi essere cercato (con tutti i dettagli). La cosa importante
allora ¢ quindi questo orologismo, quest’istantanea, come un discorso pronun-
ciato in occasione di una cosa qualsiasi ma alla tal ora. E una specie di appunta-
mento.”

Si tratta, dunque, di un appuntamento istantaneo che, tuttavia, deve essere
ancora individuato, guidato dal caso e dall’inconscio. L’appuntamento si defini-
ra in quell’istante preciso, in cui si rivelera I’oggetto infine trovato. L’appunta-
mento si riferisce ugualmente all’idea di limitazione dei ready-made in tempo e
numero, per evitare che diventino tic inflazionati € meccanismi infinitamente
ripetibili. Un ready-made, come penso anche una fotografia, deve essere un
appuntamento generato dal corso della vita, un momento istantaneo e unico, irri-
petibile e quindi prezioso. Come un punto di vista ¢ sempre unico, cosi ogni
scelta effettuata dal fotografo o dall’artista sara unica e rappresenta una testimo-
nianza di quell’istante preciso, in cui avviene quell’incontro fortunato. Cosl,
I’aura benjaminiana, che circondava I’opera d’arte nella sua unicita, e che sem-
brava dissolta dai mezzi di riproduzione, invece forse riaffiora nella fotografia e
nel ready-made in una forma diversa: I’aura dell’irripetibilita dell’istante.

*Claudio Marra, “Le idee della fotografia”, op. cit. Da: Wim Wenders, “Una volta”, Edizione
Socrates, Roma 1993. Orig. Verlag der Autoren, Francoforte, 1993

»Susan Sontag, op. cit.

#'Rosalind Krauss, “Teoria e storia della fotografia”, op. cit.



L’inconscio individuale, sociale e tecnologico
L’esposizione al caso e I’apertura alla curiosita, analizzate in precedenza, appa-
iono come situazioni prive di guida. Cio vale se si considera I’intenzionalita uni-
camente come atto di coscienza. Potremmo chiederci, tuttavia, se, sotto lo stra-
to della coscienza, esista uno strato subconscio, capace di guidare lo stracciven-
dolo nei suoi percorsi come un cane che guida un cieco. Secondo Franco
Vaccari®, artista concettuale italiano, esistono tre tipi di inconscio, che lavorano
in modo sotterraneo nella fotografia: I’inconscio individuale, I'inconscio sociale
e I’inconscio tecnologico. L’inconscio individuale del fotografo o dell’artista
corrisponde all’intuizione del soggetto nel vedere e nell’individuare delle situa-
zioni particolari, che possono offrire del materiale a un ulteriore sviluppo poeti-
co. Con I’inconscio sociale si intendono le convenzioni culturali, linguistiche,
morali e sociali di una comunita, che permettono I’intento e la comunicazione
tra gli individui. L’inconscio tecnologico, invece, ¢ costituito da regole inerenti
alla macchina, che strutturano la sua produzione. L’insieme delle regole funzio-
na come inconscio. La fotografia, allora, si colloca entro sistemi linguistici pro-
pri in modo analogo alla parola. Un’immagine fotografica ha sempre un senso,
anche in assenza di un atto cosciente dalla parte del soggetto, perché essa & un
segno strutturato dall’inconscio tecnologico del mezzo fotografico, dell’incon-
scio sociale e individuale e funziona come vera e propria “scrittura automatica’.
Il primo a mettere in rapporto fotografia e inconscio fu Walter Benjamin®,
parlando di inconscio ottico: “Si capisce cosi come la natura che parla alla cine-
presa sia diversa da quella che parla all’occhio. Diversa specialmente per il fatto
che, al posto di uno spazio elaborato dalla coscienza, interviene uno spazio ela-

99 ¢

borato inconsciamente.” “...interviene la cinepresa con i suoi mezzi ausiliari,
con il suo scendere e salire, con il suo interrompere e isolare, con il suo amplia-
re e contrarre il processo, col suo ingrandire e ridurre. Dall’inconscio ottico sap-
piamo qualcosa soltanto grazie ad essa, come dell’inconscio istintivo grazie alla
psicoanalisi.”

L’inconscio ottico di Benjamin ¢, quindi, cid che sfugge al soggetto a causa
dei suoi limiti organici percettivi, ma che si rivela al mezzo, non attraverso
un’operazione di strutturazione, ma di svelamento. I tre livelli di inconscio di
Vaccari — e maggiormente quello meccanico dell’inconscio tecnologico —, sono,
quindi, corresponsabili dello straniamento dell’immagine fotografica, rispetto
alla visione naturale. La modificazione non si riduce soltanto al ribaltamento da
tre a due dimensioni, all’inquadratura, al fuoco, al contrasto piti 0 meno accen-
tuato, ma, come indica il termine di inconscio ottico, vi intervengono distorsio-
ni dalla parte della lente adoperata. Essa ci permette, appunto, di vedere delle
cose mai viste in precedenza: piani vicinissimi zoomati e quindi strutture ingran-
dite o spazi larghissimi raccolti e distorti da una lente di grand-angolo.

La memoria e il tempo

Mentre I’inconscio lavora nel campo preliminare alla produzione fotografica o
artistica, la memoria interviene durante e dopo di essa. Sia la fotografia, sia il
ready-made possono essere letti come atto di registrazione di dati del presente,
salvati per il futuro come dati del passato. Essi strappano degli estratti dal flusso

2 Franco Vaccari, “Fotografia e inconscio fotografico”, Agora Editrice, 1994, 2. ed. 2006

#Walter Benjamin, “L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica”, Ed. Enaudi, Torino,
2000. Orig. “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, Suhrkamp Verlag
Frankfurt, 1955
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del tempo e li trasferiscono in una diversa forma di continuita. La realta viene
imprigionata e fissata in una forma ridotta e la corrente temporale si congela in
un immagine ferma, si immobilizza come accade per il frame del video. Mentre
il tempo continua a scorrere, il presente si sposta sulla sua scala all’indietro.
L’immagine bloccata del presente di ieri ¢ entrata nell’ambito del passato di oggi
ed ¢ diventata testimone e prova di ci0 che si ¢ veramente svolto. Il noema della
fotografia ¢ quindi, seguendo Roland Barthes*, I’*¢ stato”: “cio che io vedo si ¢
trovato 13, in quel luogo che si estende tra I’infinito e il soggetto; ¢ stato la e tut-
tavia ¢ stato immediatamente separato”. La fotografia ¢ capace di evocare il
mistero di una presenza attraverso un’assenza, rivelando una traccia di un incon-
tro fortuito. Essa documenta una coincidenza immediata che, nel momento stes-
so della sua costituzione, ¢ gia svanita. Cio che rimane ¢ I’iscrizione del dato, pri-
vato della sua dimensione spaziale e temporale, su un supporto, pellicola, carta,
cip digitale che sia. L’oggetto ¢ gia assente, appena lo abbiamo testimoniato, tra-
mite la sua registrazione. Oggetto e immagine vanno ciascuno per la sua strada.

Il ready-made, invece, ¢ capace di evocare un’assenza, attraverso una presen-
za. I’ oggetto testimonia il suo stato sociale e la sua precedente funzione, che ¢
ormai persa per sempre. Il suo senso originario ¢ stato mutato e ha acquisito un
significato nuovo. Tramite il suo essere “qui adesso”, esso ci parla del suo esse-
re stato “la una volta”. Anche il noema dell’”’oggetto trovato™ sarebbe quindi I’“¢
stato”. Cio che ¢ stato — ora assente —, ¢ narrato dalla presenza fisica di cio che
¢ adesso: un pensiero mutato, un’opera d’arte.

L’osservazione di Susan Sontag®, ossia che una fotografia del 1900 — che
allora emozionava per il suo soggetto —, commuove oggi perché ¢ stata fatta nel
1900, vale forse in modo simile anche per il ready-made. L’ oggetto, che interes-
sava all’origine per la sua utilita, incuriosisce oggi perché ¢ stato fatto nel 1913.
L’oggetto ha acquisito una patina ed ¢ diventato da un lato testimone dell’este-
tica del design dell’epoca e del suo utilizzo svanito, dall’altro della storicita del-
I’operare duchampiano in quanto tale — cid nonostante la sua innegabile attuali-
ta intellettuale.

La fotografia ricorderebbe, allora, il principio proustiano, che non si puo pos-
sedere il presente, ma solo il passato. Non si puo possedere la realta, ma solo la
sua immagine. L’accesso immediato al reale stabilisce una distanza. Cio che ¢
ritratto ¢ gia da subito lontano e racconta sia il tempo fuggito, sia I’evento irri-
mediabilmente perso. Susan Sontag va al nocciolo della questione: “la fotogra-
fia ¢ I’inventario della mortalita. Memento della morte con tendenza al senti-
mentalismo”. Cio che ¢ innegabilmente stato, sveglia sentimenti nostalgici.
Anche Roland Barthes* non usa mezzi termini: “Come Spectator, io m’interes-
savo alla Fotografia solo per “sentimento”; volevo approfondirla non gia come
un problema (un tema), ma come ferita”. La fotografia ¢ quindi cio che evoca la
ferita della perdita e ribadisce il trauma della nostra stessa mortalita. Il trauma,
definito da Freud”, un “colpo che penetra I’armatura protettiva della coscienza,
ne buca lo scudo esterno e la ferisce trafiggendola” — potrebbe forse corrispon-
dere al “Punctum” barthiano? Quel dettaglio nell’immagine fotografica, che per-
fora la generalita, la spezza e la lacera. La ferita sarebbe, allora, I’elemento sor-
prendente e dolente, quello che ci permette una lettura inusuale e non codifica-

**Roland Barthes, op.cit.

#»Susan Sontag, op.cit.

*Roland Barthes, op.cit.

# Rosalind Krauss, “Teoria e storia della fotografia”, op.cit.

11



ta dell’immagine. Il “Punctum” ci espone al rischio, poiché travolge la rete ras-
sicurante dei codici. Esso ha carattere trasgressivo: “tuttavia”, esclama Barthes,
“il “Punctum” non si cura della morale o del buon gusto. Il “Punctum” puo esse-
re maleducato”. Cio dovrebbe suonarci come un “eco duchampiano”. L artista,
I’abbiamo visto prima, dichiara esplicitamente la sua indifferenza rispetto al
gusto: né il gusto nel senso di una rappresentazione fotografica, né il gusto nel
senso di una materia fatta bene. L’opera duchampiana non si cura nemmeno
della morale: essa allude nei suoi rimandi di senso continuamente alla banalita
e alla volgarita della nostra esistenza, come atto provocatorio e ironico indiriz-
zato alla cultura ufficiale e “per bene”.

Fotografia e ready-made descrivono il presente, lo registrano per il futuro pas-
sato, che prende inizio immediatamente dopo lo scatto. Come la scrittura, essi
sono strumenti della memoria, capaci di annotare eventi svaniti e di filtrare i par-
ticolari della vita, che vale la pena ricordare. Essi scelgono frammenti da salvare
e da indirizzare verso un utilizzo e un senso nuovo. Fotografie e “oggetti trova-
ti” sono proposizioni di un racconto intrecciato, parole di un immagine parlante,
pezzi di un “cut up”, che emergono dal passato. Fotografia e ready-made sono la
“scrittura automatica” della nostra storia.

Il linguaggio

L’analogia tra la fotografia e il ready-made si delinea — come abbiamo visto — in
una parentela procedurale e concettuale, dovuta a una serie di operazioni identi-
che: quella dell’implicazione del caso, della scelta, dell’appropriazione, della
decontestualizzazione e della conseguente ricollocazione dell’oggetto. Sia la
fotografia, sia I’oggetto acquistano un nuovo senso, tramite la loro ambientazio-
ne in un campo diverso, lo spazio artistico, con i suoi codici di lettura specifici.
‘esporre” — da
I’azione del porre fuori qualcosa da un determinato contesto, per acquisire una

3 3

Gia la matrice etimologica della parola ‘ex-porre” — indica
nuova rilevanza, in una diversa posizione. L’ oggetto in tal caso si risemantizza,
favorendo una fruizione estetica. Per Franco Vaccari® “non c’¢ differenza tra
complessi industriali che producono oggetti e macchine fotografiche che produ-
cono immagini: il processo produttivo avviene obbedendo a codici che immet-
tono 1’oggetto finale entro uno spazio simbolico e di rappresentazione”.

Duchamp avvalora esplicitamente questo atto linguistico, ribaltando o modi-
ficando I’oggetto, e togliendogli il significato originario, legato al suo utilizzo:
un’opera d’arte ¢ per definizione privo di valore d’uso. Gia Wittgenstein® identi-
fica il valore d’uso con il significato: “Considera la proposizione come strumen-
to e il suo senso come il suo uso.” La firma e la data applicate marcano ulterior-
mente il ready-made come opera d’arte. La rete di significati, i giochi di parole e
1 rimandi linguistici all’interno dell’opera complessiva, portano 1’espressione
duchampiana, inoltre, sul piano di un’arte primordialmente concettuale e lingui-
stica. L’oggetto, allora, non si limita soltanto all’identita di opera d’arte in quan-
to tale, ma acquisisce statuto di proposizione all’interno di un discorso ampio e
intricato.

Rosalind Krauss® individua il punto di conversione tra i due ambiti: “la
parallela tra ready-made e fotografia ¢ stabilita dal suo processo di produzione.

% Franco Vaccari, op.cit.

# | udwig Wittgenstein, “Philosophische Untersuchungen”, Bibliothek Suhrkamp, 2003 (traduzione mia)
% Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths”, op.cit.
(traduzione mia)

12



Si tratta della trasposizione fisica di un oggetto dal continuum della realta nella
condizione fissa di un’immagine d’arte tramite un momento di isolamento o
selezione. In questo processo richiama ugualmente la funzione di “shifter”. Esso
¢ un segno garantito dalla presenza esistenziale di esattamente questo oggetto.
Si tratta di un significato senza significato istituito tramite i termini dell’indice.”

Rifacendosi a Charles Sanders Pierce, Rosalind Krauss® punta I’attenzione su
un particolare di grande rilevanza: la sostanziale indicalita della fotografia e,
come vedremo piu avanti, I’evidenziazione e la ripresa consapevole di questo
meccanismo nell’opera di Duchamp. Per Pierce esistono tre tipi di segni, che si
differenziano nel loro rapporto con il referente: i simboli, le icone e gli indici. Nei
simboli la relazione fra segno e referente si fa arbitrario, mentre nelle icone — ad
esempio nei quadri — questa ¢ marcata da una somiglianza. L’indice ¢ il segno pit
aderente: esso ¢ traccia e impronta diretta del referente oppure il suo sintomo.

Il segno fotografico ¢ condizionato dal suo rapporto fisico necessario con il
referente. Il legame della traccia significante con la cosa che rappresenta ¢ di
essere stata fisicamente prodotta dal referente, come un’impressione diretta
lasciata dai passi nella sabbia. Avevamo gia visto in precedenza come I’indica-
lita della fotografia determina il suo rapporto necessario con il reale, ora vedia-
mo come essa incide nella costituzione del segno e del significato. Anche
Barthes™ sottolinea la natura indicale del segno fotografico: “La fotografia si
trova sempre all’estremita di quel gesto; essa dice: questo, ¢ proprio questo, &
esattamente cosi. La Fotografia non ¢ mai altro che un canto alternato di
“Guardi”, “Guarda”, essa addita un certo vis-a-vis e non pud uscire da questo
puro linguaggio deittico.”

La fotografia e il ready-made indicano 1’oggetto, puntano il dito ed esclama-
no: guarda quello, € proprio questo, ¢ stato esattamente cosi. Come spiega Rosa-
lind Krauss®, le parole “questo”, “quello”, “oggi”, “domani”, “qui”, “ora”, “i0”,
“tu” sono segni deittici e sono in sostanza segni vuoti, in attesa di essere speci-
ficati da una contiguita spaziale o temporale. Essi necessitano un inserimento in
un determinato contesto e attendono di essere riferiti a un oggetto che conferi-
sca loro un senso preciso. Sono segni indicali specifici, chiamati da Jakobson
“shifters” o commutatori. Il loro dramma € che non possiedono un significato di
per sé, ma devono essere rivolti a qualcosa per significare. In un dialogo, ad
esempio, il significante delle parole “i0” e “tu” cambia posizione, ogni tal volta
che prende la parola I’altra persona e che, di conseguenza, cambia il referente.

Cio fa pensare a quanto sia difficile 1’acquisizione della comprensione dei
commutatori e riflette il problema dell’identita e dell’apprendimento del proprio
i0. Nella fase dello specchio, secondo Lacan, tra i sei e diciotto mesi, il bambino
identifica se stesso, attraverso il suo doppio nell’immagine riflessa e si riconosce
come oggetto separato. Il s€ come immagine del sé. Prima riconosce 1’altro e poi
se stesso.

Anche Wittgenstein si chiede se i termini “quello” e “questo” si imparino
come le parole denominatori, ad esempio “tavolo”, puntando sull’oggetto corri-
spondente. Evidentemente no: poiché 1’oggetto designato non coincide con la
parola, con cui si designa. Si impara il significato delle parole mutanti, dei “shif-
ters” con la pratica, allenandosi nel loro uso, finché si capisce che il loro signi-
ficato non ¢ fisso e legato alla parola, come nei termini che designano un ogget-

* Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths”, op.cit.
*2Roland Barthes, op.cit.
*Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths”, op.cit.
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to, ma flessibile e legato al referente, che muta seguendo il punto di vista di chi
parla. Cosi la fotografia e il ready-made dimostrano che il linguaggio non ha un
senso che gli ¢ proprio e non esiste indipendentemente dal suo uso, dalla volon-
ta di un locutore dato e da un contesto determinato.

L’indicalita e I’eco della fotografia nell’opera di Marcel Duchamp non si
limitano alla funzione deittica dei ready-made, ma attraversano tutta la sua poe-
tica, come trama strutturale e riflessiva. Ispirandosi al principio fotografico, egli
analizza le condizioni indicali, cui questo mezzo ha sottoposto il mondo dell’ar-
te. L’analisi della natura dell’indice, della funzione della traccia e del suo rap-
porto con la significazione si ritrova oltre che nei ready-made — in modo quasi
piu esplicito — in due opere eseguite con il mezzo della pittura e che, malgrado
ci0, non funzionano come quadri, ma come fotografie: il “Grande Vetro” e “Tu
m’”. L’interesse di Duchamp per il principio fotografico e indicale nasce dal suo
atteggiamento anti-pittorico. Per 1’artista concettuale, la pittura tradizionale si
riduce a puro piacere “retinale” e a pasticcio “olfattore”. Per la mancanza di
componenti riflessive e significative di quel mezzo, Duchamp se ne allontana e
rivolge la sua attenzione a un arte, il cui compito ¢ di “dare un nuovo pensiero”
a un oggetto.

Rosalind Krauss* individua gli elementi indicali e fotografici in queste due
opere maggiori, in un’indagine meticolosa e grandiosa. Il loro statuto indecifra-
bile e enigmatico conferma la loro essenza di segno indiziale muto, che ci porta
al silenzio di Barthes: “niente da dire della fotografia”.

Il “Grande Vetro” “La mariée mise a nu par les célibataires, méme”, 1’opera
principale di Duchamp, alla quale ha lavorato per dieci anni — dal 1913 fino alla
sua ufficiale e dichiarata “non conclusione” nel 1923 — ¢ di una complessita tale,
che la sua discussione riempie libri e che, nonostante la quantita d’inchiostro
colato, non puo dirsi conclusa. Mi limito, quindi, a qualche spunto a sostegno
del discorso, che interessa in questa sede.

Gli elementi fotografici nel “Grande Vetro” sono di tipo differente: struttura-
li, funzionali, fisici o materiali. Per cominciare il vetro stesso ricorda palesemen-
te, la lastra del daguerrotipo e quindi i primi supporti della fotografia, oltre alla
finestra, che funge da cornice per I'inquadratura della realta. L’opera ¢ divisa in
due parti e comporta da un lato riproduzioni dipinte in modo iperrealista di
oggetti industriali “gia pronti”, dall’altro due tipi di tracce: forme dipinte con la
polvere e forme rilevate da pezzi di stoffa mosse dal vento.

Le rappresentazioni iperrealiste degli oggetti industriali richiamano eviden-
temente 1’indicalitd dei ready-made e delle fotografie. La traduzione degli
oggetti tridimensionali nel campo bidimensionale e la sospensione di essi nello
spazio trasparente del vetro allude chiaramente alla fotografia. Il realismo della
rappresentazione sottolinea lo stato di dipendenza dall’oggetto reale simile al
principio fotografico.

I “Setacci”, le sette forme coniche nella parte inferiore del quadro, sono state
dipinte con la polvere, che si era depositata sul vetro. La polvere ha lo statuto
semiologico di traccia, e indica il tempo che ¢ passato. La forma dei “tre Pistoni
di corrente d’aria” — nella parte alta dell’opera — ¢ stata stabilita sulla base di tre
fotografie. Essi registravano tre volte la forma provocata dall’effetto del vento
su un quadrato di garza sospeso davanti ad una finestra. I “Setacci” e i “Pistoni
di corrente d’aria” sono, quindi, forme dipinte, che partono da tracce rilevate da

*Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths”, op.cit.
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procedimenti casuali, ma che sono stati indirizzati dall’artista: simile a una
impostazione sperimentale, che provoca un risultato casuale.

La terminologia adoperata da Duchamp nelle note sul “Grande Vetro”, inse-
rite nella “Scatola Verde”, ricorda da vicino il gergo fotografico®™: “Dati: 1) la
caduta d’acqua, 2) il gas d’illuminazione, determineremo le condizioni del
Riposo instantaneo: di una successione.. di fatti diversi.. per isolare il segno
della concordanza tra.. questo Riposo e ... una scelta di possibilita.” La “caduta
d’acqua” allude all’atto di risciacquare la fotografia sviluppata, il “gas d’illumi-
nazione” alla luce, che espone la carta fotografica. La “determinazione del ripo-
so instantaneo” richiama alla determinazione della durata della “posa”, ossia
dell’esposizione della carta fotografica alla luce. La “successione di fatti diver-
si per isolare il segno della concordanza tra il Riposo e una scelta di possibilita”
potrebbe riferirsi alle varie combinazioni possibili tra tempo di esposizione e
apertura della lente, oppure alla selezione del negativo da ingrandire, oppure
ancora all’individuazione del soggetto da fotografare.

999

Anche nell’ultima pittura a olio “Tu m’” del 1918, considerata il pendant del
“Grande Vetro”, si trova una sequenza di indici e tracce trasposte e fissate.
Questa opera ¢ un vero e proprio autoritratto artistico, un’accumulazione di ele-
menti autoreferenziali, con rimandi alle opere precedenti dell’artista. Il quadro ¢
composto da un lato da citazioni dipinte di ready-made, ottenute tramite proie-
zioni delle loro ombre. Dall’altro vi riappaiono i “3 Rammendi tipo”, “3
Stoppages Etalons” propri dell’opera oggettuale anteriore, avente lo stesso tito-
lo. A destra del quadro essi si rifanno in forma di linee multicolori e a sinistra in
forma dipinta piu corposa. I “3 Rammendi tipo” riproducono I’andamento di tre
pezzi di filo che, cadendo a terra si erano deformati “a loro piacimento” e di cui
le forme ricavate sono state usate come modelli. In essi ritroviamo la stessa
struttura indicale come gia nei “Settacci” e nei “Pistoni” del “Grande Vetro”.

Al centro del quadro il rimando all’indice si fa ancora piu esplicito: vi trovia-
mo una mano dipinta che indica con I’indice. La mano ¢ stata eseguita da un pit-
tore di insegne pubblicitarie ed ¢ quindi considerata da Duchamp come ready-
made. L’atto di indicare stabilisce anche qui un rapporto tra il segno e un refe-
rente spaziale fisico. Come i “shifters” verbali “questo” o “quello”, anche la
mano ¢ un significante vuoto, che attende il suo compimento, tramite 1’assegna-
zione di un referente.

Sulle speculazioni riguardo il significato del titolo dell’opera “Tu m’”, in cui
qualcuno supponeva evidentemente che fosse “Tu m’emmerdes”, in italiano “mi
infastidisci”, cid che potrebbe essere stato indirizzato sia alla committente e col-
lezionista Katherine Dreier, che al mondo dell’arte ufficiale in quanto tale, non
vorrei esprimermi oltre. Esso, perd, ci deve interessare rispetto al discorso dei

*Rosalind Krauss, “Teoria e storia della fotografia”, op.cit.
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“shifters”. Le parole “Tu m’” rimandano ai due commutatori “io” e “te”. Anche
1 pronomi personali sono segni verbali arbitrari, in cui il referente riempie lo spa-
zio vuoto stabilito da un sistema di contiguita che individua la presenza di un
locutore. “Tu m’”, “tu a me”, ribadisce I’intervento di un punto di vista cangian-
te, di una prospettiva “shifting”.

Il gioco del “shifter” o I’anamorfosi dell’osservatore non si limita agli aspet-
ti tecnici linguistici, ma trova la sua continuazione nei contenuti delle due opere:
del “Grande Vetro” e di “Tu m’”. Entrambe sono degli autoritratti di un’identi-
ta doppia e ambigua, divisa tra io e te, tra il sé€ e 1’altro, tra maschio e femmina.
L’ambiguita tra Marcel Duchamp e il suo alter-ego femminile “Rrose Selavy”
(detto “Eros c’est la vie™), trova qui il suo dispiegamento. Il “Grande Vetro” gia
¢ diviso fisicamente in due parti sovrastanti: in alto lo spazio della sposa e in
basso quello dei celibi. “Mariée”, “MAR” e “iée” e “celibataires” “CEL” e “iba-
taires” contengono le sillabe “MAR” e “CEL” ovvero la parola “MARCEL”.
Anche sulla copertina e la quarta di copertina dell’edizione di lusso della “Sca-
tola Verde”, che contiene le note sul “Grande Vetro”, si trovano le iniziali del-
I’artista applicate. Le iniziali nella “Scatola Verde” e il gioco di parole nel
“Grande Vetro” ci confermano la pista autobiografica, intesa qui come esperien-
za regressiva dell’lo, in uno stadio d’identita ancora iridescente, come autorefe-
renzialita eccessiva e forma di autismo: di fatti il “Grande Vetro” ¢ considerato
una elaborazione narrativa di un fantasma di masturbazione.

L’identificazione del ready-made e della fotografia come indice comporta
un’altra conseguenza: I’indice si situa nel campo del presimbolico e preverbale,
che richiama a una immediatezza corporea. Esso rimanda, quindi, ad uno stadio
di mutismo, che necessita un’aggiunta testuale, per elucidare il contenuto rap-
presentato. Il “Grande Vetro”, ad esempio, € stato accompagnato nel 1934, da
note pubblicate nella “Scatola Verde”. Nonostante, come gia spiegato in prece-
denza, queste note siano state formulate in uno stile criptico e anche se creano
piu confusione di quanto non chiariscano, funzionano pur sempre come didasca-
lie e sottolineano il bisogno del segno indicale di un ulteriore specificazione ver-
bale.

Gia Walter Benjamin® puntava I’attenzione su questo aspetto, affermando
che le fotografie nei magazines bloccano per il loro carattere fuggevole la pos-
sibilita associativa del lettore e hanno bisogno di una didascalia, che includa
I’immagine nell’ambito della letterarizzazione. Altrimenti la loro costruzione ¢
destinata a rimanere approssimativa. La didascalia orienta 1’osservatore in un
percorso interpretativo e crea una sinergia tra parola e immagine. Essa ha, quin-
di, una funzione diversa del titolo di un’opera d’arte, che apre un ulteriore
campo associativo e crea un senso terzo.

All’aspetto linguistico compete un ruolo fondamentale nella fotografia e nel-
I’opera complessiva di Duchamp. Fotografie e ready-made sono segni di per sé,
addirittura il genere pit immediato: quello preverbale dell’indice. Per il loro
carattere indicale e il loro punto di vista mobile questi oggetti necessitano un rap-
porto diretto con il referente, per acquisire un significato: esso dipende dal con-
testo in cui si trovano. Per il loro carattere muto esigono un complemento testua-
le, che inquadri il messaggio. Fotografia e ready-made sono, dunque, di per sé
segni aperti, che permettono un gioco libero di associazioni e di rimandi lingui-
stici e significativi. Entrambi possono essere considerati strumenti di scrittura con

% Walter Benjamin, op.cit.
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segni ancora indeterminati, in attesa di un compimento, da parte dell’osservatore
che tesse la sua ragnatela di sensi intrecciati e illimitati. Ognuno vi pud raccon-
tare una storia “a suo piacimento”.

Il rapporto con la pittura

La preferenza duchampiana per il volgare e il banale ci porta a un ulteriore paral-
lelismo con la fotografia. Essa ¢ sempre stata ritenuta un sostituto di basso livel-
lo della pittura, perché considerata di facile uso e senza alcuna necessita di
manualita tecnica precisa: “Voi premete il pulsante, noi facciamo il resto”, suo-
nava la prima pubblicita della Kodak del 1888. Franco Vaccari® esprime questo
nesso in modo esplicito: se gia per la fotografia si sospettava che non richiedes-
se di alcuna abilita — considerata criterio di garanzia dell’opera d’arte —, cosi
anche il ready-made cadde sotto lo stesso sospetto: “Duchamp non costruisce e
non esibisce nessuna abilita, si limita a scegliere gli oggetti anonimi dell’indu-
stria, senza traccia di lavoro”.

Nell’opera duchampiana, il riferimento al principio fotografico e alla sua
scarsa manualita ¢, tuttavia, giocato consapevolmente come schieramento ironi-
co nell’ambito del popolare, nel “bassoventre del corpo frigido della moderni-

N9

ta”, come lo chiama Rosalind Krauss®. Anche Roland Barthes* ha rilevato I’ele-
mento del banale come problematica intrinseca alla fotografia: “Non ¢ forse la
debolezza stessa della fotografia, quella sua difficolta ad esistere, che ¢ chiama-
ta la banalita?” L’utilizzo del “fotografico”, giocato come sinonimo del banale,
rispecchia la critica duchampiana alla cultura cosiddetta “alta”, borghese, che
I’artista considerava come presuntuosa e arrogante. La pittura, espressione para-
digmatica di questo atteggiamento culturale, era disprezzata dall’artista come
meramente “retinica” e come “olfattore”, per cui priva di senso e interesse.

Il dibattito sull’artisticita e sul rapporto con la pittura ha accompagnato la
fotografia fin dagli esordi. Gia Baudelaire diceva che la fotografia non era arte,
perché troppo strettamente imparentata con il reale, ossia troppo lontana da
un’interpretazione poetica dell’operatore. Se la leggenda vuole che la fotografia
si sia impadronita del compito rappresentativo della pittura, copiando i suoi
generi — quello del ritratto e del paesaggio —, in realta il rapporto tra fotografia
e pittura ¢ caratterizzato da un complesso e continuo influenzarsi a vicenda. Il
mito che la fotografia abbia liberato la pittura dal suo obbligo di raffigurazione
e le abbia permesso di dedicarsi a pieno titolo alla ricerca formale pura, ad esem-
pio nel cubismo e nell’astrattismo, non ¢ esatto. In verita la pittura, gia prima che
la fotografia fosse inventata, aveva conseguito ricerche formali, riducendo 1’og-
getto e la sua rappresentazione sempre di pit a pretesto. André Malraux* formu-
la questo pensiero: “fino all’Ottocento ogni opera d’arte era dapprima raffigura-
zione di un esistente o di un non-esistente. La pittura fu pittura pura soltanto per
I’occhio dell’artista.”

Cio che era gia visibile in Turner, si ¢ esplicitato nel “Mont de Sainte-
Victoire” di Cezanne. Il fatto che il soggetto rimane lo stesso in una serie di qua-
dri, evidenzia la predominanza della ricerca pittorica sul soggetto. Ancora
Malraux: “Le montagne di Sainte-Victoire di Cezanne non evincono il peso poe-

¥ Franco Vaccari, op.cit.

*Rosalind Krauss, “Teoria e storia della fotografia”, op.cit.

*Roland Barthes, op.cit.

“ André Malraux, “Das imagindre Museum”, Campus Verlag, 1987. Orig. “Le musée imaginaire”,
Albert Skira AG, Geneve, 1947 (traduzione mia)
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tico da cio che ¢ raffigurato, ma il raffigurato funge solo da pretesto per trovare
una poetica propria.”

Tuttavia nemmeno la fotografia si ¢ limitata a scopi puramente realistici. Gia
Fox Talbot — I’inventore del calotipo, della fotografia con il principio del negati-
vo, nel 1839 —, ha isolato le forme che sfuggono all’occhio nudo. Anche i fotogra-
fi si sono interessati alla ricerca di immagini astratte e hanno in parte rifiutato il
mimetismo descrittivo. D’altro canto, la pittura contemporanea non si € mai limi-
tata alla ricerca formale e astratta, al contrario la pittura realistica € sopravvissuta,
spingendosi in forme iperrealiste, creando raffigurazioni ancor piu reali della foto-
grafia. Anche nell’ambito dell’astrazione, la pittura ha approfittato della ricerca
fotografica, ispirandosi all’interesse per il frammento, per I’inquadratura, per il
piano avvicinato e per gli studi di movimento e gli effetti di luce.

Pittura e fotografia hanno inciso una sull’altra e I’entrata in scena della fotogra-
fia non ha fatto altro che spingere un’evoluzione gia in corso nel campo dell’arte
raffigurativa. Da tanto tempo la pittura non parlava di nient’altro che di pittura,
attraverso la sua espressione materiale, limitando il soggetto a interesse formale.
E la fotografia, anche quando sembra che parli del reale in quanto tale, in verita ha
sempre parlato del rapporto con il reale, ossia della sua percezione. La fotografia
e la pittura si incontrano laddove entrambe sono espressioni visive di un individuo
e quindi scrittura e interpretazione formale, collegata alla percezione e a un punto
di vista significante. L’evoluzione di ognuno dei due ambiti ha prodotto delle con-
seguenze reciproche, che hanno “fertilizzato” i due campi di indagine.

A questo punto viene da chiedersi, se veramente la fotografia e il ready-made
possono, come ritiene Rosalind Krauss, essere ridotti al loro indiscusso caratte-
re di indice o se non abbiano anche carattere iconico, come la pittura. Secondo
Pierce I’icona si definisce tramite la sua somiglianza con il referente, un’icona
sarebbe, quindi, una rappresentazione, con una grande percentuale interpretati-
va. E indubbiamente vero che la pittura pud essere eseguita senza presenza
necessaria dell’oggetto raffigurato, mentre sia la fotografia, sia il ready-made
non possono esistere, senza la presenza del referente, di cui sono traccia diretta.
Cercando, tuttavia, 1’iconicita dal lato della lettura — e non soltanto da quello
della produzione —, la situazione cambia. In effetti una fotografia non ¢ una
copia del reale, ma ¢ soltanto simile a cio che raffigura. Come la pittura, essa ¢
traduzione da tre a due dimensioni, ¢ inquadratura, ¢ composizione. La stessa
cosa si puo dire del ready-made: esso assomiglia a se stesso, si autorappresenta,
diventa immagine di se stesso dal momento in cui ¢ stato scelto e incorniciato
dallo spazio espositivo.

Thomas Zaunschirm* spiega il malinteso storicamente: “Nel 20. secolo, il
ready-made ¢ stato interpretato privo di qualsiasi significato iconografico come
rappresentazione e simbolismo mancante.” Tuttavia, secondo Molderlings, citato
da Zaunschirm, esso potrebbe, oltre allo statuto indicale e iconico, addiritura
dimostrare carattere simbolico: “i ready-made incorporano in modo radicale il
passaggio dall’immagine visiva pura all’immagine visiva del pensiero. L’ oggetto
¢ soltanto parte di un intreccio complesso di idee, a cui portano i giochi di paro-
le e le espressioni letterari”. La relazione della rappresentazione con 1’oggetto
sarebbe allora, seguendo la definizione che Pierce da del simbolo, sottomessa a
una convenzione generale, come la relazione tra linguaggio e referente.

Il rapporto diretto con il reale di Baudelaire e lo statuto di indice e di impron-
ta della fotografia e del ready-made di Rosalind Krauss, non sono argomenti suf-

“"Thomas Zaunschirm, op.cit. (traduzione mia)
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ficienti per escluderne completamente lo statuto di arte e di icona del tutto.
Fotografia e ready-made sono nella loro struttura espressiva molto piu vicini alla
pittura, di quanto puo sembrare a un primo sguardo. Essi si collocano nella scala
estetica tra pura forma e mera rappresentazione allo stesso titolo delle opere
d’arte. Fotografia e ready-made contengono una porzione interpretativa ed
espressiva, e quindi, di somiglianza e di iconocita, inoltre ad un valore simboli-
co, nonostante il loro rapporto immediato ed istantaneo con un elemento preso
in prestito dal reale. Una prova puo essere la presenza massiccia di fotografie e
di “oggetti trovati” nell’arte dei nostri giorni.

L'originalita e la riproducibilita

Abbiamo visto come i fronti tra fotografia e ready-made da un lato e I’arte e la
pittura dall’altra siano da considerarsi meno rigidi e intransigenti, di quanto
poteva sembrare dai dibattiti iniziati nel 1839. Anche la problematica relativa
all’autenticita e alla riproducibilita ¢ strettamente legata a questo periodo, carat-
terizzato da una forte industrializzazione e tocca un’ulteriore tematica comune
della fotografia e del ready-made da un lato e dell’arte e della pittura dall’altro.
Walter Benjamin® ¢ stato uno dei primi a individuare la riproducibilita come
espressione della modernita industriale e ad analizzare il suo effetto sullo statu-
to dell’opera d’arte. Secondo Benjamin, 1’opera d’arte ha perso il suo carattere
di unicita e con cio la sua aura: “apparizioni uniche di una lontananza per quan-
to questa possa essere vicina”. L’aura ¢ stata sostituita da una visione fugace e
ripetibile, dovuta a un’esigenza di avvicinamento e di impossessamento degli
oggetti, come effetto della diffusione dell’informazione. Le nozioni di fugacita,
ossia di istantanea e di impossessamento, quindi di appropriazione, dovrebbero,
in effetti, suonarci familiari, come costituenti sia della fotografia, sia del ready-
made.

Ambedue partono, tuttavia, da una posizione di unicita: per produrre un
oggetto industriale serve un modello o un prototipo, che sara riprodotto mecca-
nicamente in seguito, mentre per la diffusione delle fotografie occorre un nega-
tivo, che funge da matrice, per realizzare delle copie ingrandite. Dal master si
passa in entrambi i casi alle copie industriali, che saranno diffuse di seguito.
Tutti e due possiedono un valore d’uso particolare per la societa: I’oggetto indu-
striale 1’utilizzo, per cui ¢ stato progettato e predestinato e la fotografia un uso
informativo, quando si trova riprodotta nei media come prodotto industriale. Sia
I’oggetto industriale, sia la fotografia possono acquisire lo statuto di opera d’ar-
te, tramite isolamento e indirizzamento nell’ambito artistico. L’oggetto indu-
striale come ready-made nell’operazione duchampiana e la fotografia esposta in
una mostra d’arte.

In Walter Benjamin una fotografia perde per sempre qualunque possibilita di
autenticita: “Da un negativo fotografico, per esempio si puo fare qualsiasi nume-
ro di stampe; di richiedere una stampa ‘“autentica” non ha senso”. Mentre per
Gillo Dorfles®, I’unicita della fotografia come elemento artistico ¢ solo lesa par-
zialmente, poiché cio che conta ¢ I’idea creativa al momento dello scatto dell’ot-
turatore. Per Dorfles, la riproducibilita non toglie valore all’aspetto estetico del-
I’atto fotografico.

“2Walter Benjamin, op.cit.
*Claudio Marra, “Le idee della fotografia”, op.cit. Da: “Appunti per un’estetica della fotografia
(1967), in intinerario estetico”, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1987
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In effetti c’¢ da chiedersi, se il momento dello scatto o analogamente il
momento della scelta dell’oggetto “gia fatto” — in breve la situazione referenzia-
le stessa — non puo essere definita come momento unico e irrepetibile. Come un
punto di vista pud essere considerato unico e particolare, cosi, per dirla con
Roland Barthes*: “cid che la fotografia riproduce all’infinito ha avuto luogo
solo una volta: essa ripete meccanicamente cid che non potra mai ripetersi esi-
stenzialmente. Essa ¢ il particolare assoluto, la contingenza suprema.”

Non a caso il discorso sull’originalita riaffiora con I’avvento delle avanguar-
die storiche, scosse dalle onde della riproducibilita tecnica e la conseguente
messa in questione dell’unicita, elemento primordiale e determinante dell’opera
d’arte. L’avvento della fotografia ha rimescolato le idee di originalita e di
espressivita soggettiva e ha negato il sistema delle differenze. Il gesto estetico ¢
stato sopraffatto dall’idea di molteplicita e di ripetizione, cio che ha finito per
confondere la distinzione tra originale e copia.

Nell’analisi di Rosalind Krauss®, le avanguardie si sono ritrovate, percio, in
un gioco paradossale, dove emerge un desiderio estremo di riconquista di origi-
nalita e di unicita, sia dell’opera, sia dello statuto dell’autore con un “modus
operandi” contrario a esse, basato sulla ripetibilita e sulla copia. Lo sviluppo del-
I’arte astratta in forme di griglie, intese come gesto radicale di assoluta negazio-
ne di qualsiasi elemento narrativo ed espressivo, si sono rivelate, invece, essere
immagini di una rete costituita da moduli moltiplicati, che narrano della super-
ficie pittorica stessa. La griglia doveva manifestare 1’origine assoluta, il fonda-
mento ultimo, cui non doveva seguire piul nessun ulteriore modello o referente.
Questa, tuttavia, si ¢ rivelata essere un sistema di ripetitivita e di moltiplicita,
priva di originalita: nessuno puo rivendicare 1’invenzione della griglia. D’altron-
de, per salvare la singolarita o ’autenticita, la superficie deve fungere da istan-
za empirica e semiologica e cid ¢ impedito da una rete di cloni, dominata da una
razionalita matematica, che esclude qualsiasi elemento casuale e vitale, prove-
niente dal caos dell’esistenza. Krauss conclude che nella modernita, la priorita
sull’originalita tende a rimuovere la nozione di copia e di ripetizione, che costi-
tuisce paradossalmente la condizione fondamentale per la concezione dell’origi-
nalita. La nozione stessa di originale si puo solo delineare rispetto alla nozione
di copia, la definizione di unico si stabilisce in rapporto a quella di multiplo. Sia
le avanguardie, sia il modernismo evitano un discorso complementare tra origi-
nalita e copia e tendono a reprimere I’altra parte della medaglia, ossia la copia,
che ¢ un dato di fatto in una societa dominata dall’informazione di massa, in cui
la riproducibilita ¢ diventata la condizione dell’unicita.

Si potrebbe allora sostenere che lo stesso Duchamp abbia fatto riemergere
I’idea di riproducibilita come condizione fondamentale dell’originalita e abbia
ristabilito ed evidenziato il nesso tra copia e originale e tra provenienza anoni-
ma indifferente e la figura di autore come garanzia di autenticita e di valore. Il
ready-made, in effetti, ¢ concepito come atto irrepetibile e firmato, che coinvol-
ge un oggetto seriale e anonimo. L’artista reintroduce la nozione di differenza e
di limitazione in antitesi al concetto di indifferenza e di illimitato: tutti i ready-
made sono diversi e sono concepiti come limitati in numero e tempo. Ogni atto
di scelta rappresenta un punto di vista individuale, irrepetibile e unico: Duchamp
converte gli oggetti prefabbricati e clonati in propria creazione originale, trami-
te uno sguardo modificato e particolare. Duchamp si ¢ ispirato a Max Stirner

“Roland Barthes, op.cit.
*Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-Garde and other Modernist Myths”, op.cit.
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che, da egocentrico estremo, rapporta tutto a se stesso: “ciascuno ha un rappor-
to con gli oggetti e ognuno vi si relaziona in un modo diverso.” E dunque lo
sguardo individuale, che dona nuovamente all’oggetto copiato industrialmente
I’originalita e I’aura persa ed ¢ il punto di vista soggettivo, che determina nella
fotografia la sua unicita. Dalla prospettiva solipsistica del fotografo viandante e
dell’artista egocentrico riaffiora il senso dell’oggetto particolare dalla massa
industriale indifferenziata, che rischia di schiacciarci. Originalita e riproducibi-
lita, unicita e ripetibilita, originale e copia non dipendono soltanto dal processo
produttivo e dallo stato di artisticita, ma altrettanto dal modo di vedere e dalla
capacita di dare all’oggetto un “nuovo pensiero”.

Conclusione

Dai discorsi connessi alla fotografia e al ready-made sono apparse delle dicoto-
mie, che potevano sembrare irrimediabilmente bloccate, nella loro complemen-
tarieta senza speranza. Il percorso svolto durante questa indagine non ha soltan-
to dimostrato che i fronti possono essere ammorbiditi e che le opposizioni pos-
sono essere sciolte, ma che gli elementi controversi costituiscono due lati della
stessa medaglia e sono quindi connessi in un gioco interdipendente e mutuale.
Le parti contrastanti si sono rivelate essere componenti intrinseche del meccani-
smo stesso, al cui funzionamento ciascuno contribuisce in una percentuale varia-
bile, su una scala che porta da un estremo all’altro. Abbiamo visto come il reale
e l'interpretazione, il caso e I’intenzionalita, ’artisticita e la tecnicita, 1’origina-
lita e la riproducibilita si integrano e si condizionano a vicenda in un movimen-
to continuo di una macchina culturale, che produce senso e che scrive poesia. La
fotografia e il ready-made si formulano su questi termini, che agiscono in manie-
ra dialogica.

Vorrei allora tornare alla mia domanda iniziale: si pud sostenere che la foto-
grafia sia un ready-made e che il ready-made sia una fotografia?

Entrambi sono delle espressioni tipiche della modernita legate strettamente
all’era dell’indistrializzazione e riflettono le problematiche della societa di
massa e della societa dell’informazione. Senza I’avvento della riproducibilita
tecnica nessuno dei due fenomeni sarebbe stato possibile e fotografia e ready-
made non sono, infatti, ipotizzabili in un altro momento storico.

Nonostante la loro diversita nell’aspetto oggettuale e materiale, nel loro uti-
lizzo e nella loro funzione sociale, nella loro collocazione storica e nella loro
provenienza, dimostrano innegabilmente una stretta parentela e una similitudine
palese nella produzione, nella struttura, negli elementi e nel rapporto con il lin-
guaggio e con la pittura.

Concludendo risponderei insieme a Franco Vaccari* con una affermazione
netta e ben definita: “ogni fotografia ¢ un ready-made e ogni ready-made ¢ una
fotografia”.

“Franco Vaccari, op.cit.
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